КРИС ИНГЭМ

Metallica

история за каждой песней

ИСТОРИИ ЗА ПЕСНЯМИ

SHOUT
SHARE
IT

Annotation

Необыкновенная история группы Metallica, которая рассказывает о создании всех девяти студийных альбомов и лучших композициях, о событиях, повлиявших на каждую песню.

- Крис Ингэм и Томми Удо
  -
  - Предисловие
  - Влияния
    - Nwobhm
    - Iron Maiden
    - The Misfits
    - Diamond Head
    - Ожившие мертвецы
    - Motorhead
    - Venom
  - Создание
    -
    - Создание группы. Часть 2. Сцена
    - Дейв и проблемы с ним
    - Последний фрагмент мозаики Кирк Хэмметт
    - Явление группы Megadeth
    - Большая четверка
  - Kill'em All (1983 г.)
    - За кулисами
    - Hit The Lights
    - The Four Horsemen
    - Motorbreath
    - Jump In The Fire
    - (Anesthesia) – Pulling Teeth
    - Whiplash
    - Phantom Lord
    - No Remorse
    - Seek And Destroy
    - Metal Militia
  - Ride The lightning (1984 г.)
    - За кулисами
    - Fight Fire With Fire
    - Ride The Lightning
    - For Whom The Bell Tolls
    - Fade To Black
    - Trapped Under Ice

- Escape
- Creeping Death
- Call Of Ktulu

- Master Of Puppets (1986 г.)
  -
  - Battery
  - Master Of Puppets
  - The Thing That Should Not be
  - Welcome Home (Sanitarium)
  - Disposable Heroes
  - Leper Messiah
  - Orion
  - Damage Inc
  - Смерть Клиффа
  - Наследие Клиффа
  - О Клиффе: личное мнение
  - Явление Джейсона
- …And Justice For all (1988 г.)
  - За Кулисами
  - Blackened
  - …And Justice For All
  - Eye Of The Beholder
  - One
  - The Shortest Straw
  - Harvester Of Sorrow
  - The Frayed Ends Of Sanity
  - To Live Is To Die
  - Dyer's Eve
- Metallica (1991 г.)
  - Боб Рок
  - Enter Sandman
  - Sad But True
  - Holier Than Thou
  - The Unforgiven
  - Wherever I May Roam
  - Don't Tread On Me
  - Through The Never
  - Nothing Else Matters
  - Of Wolf And Man
  - The God That Failed
  - My Friend Of Misery
  - The Struggle within
  - Load / Reload
- Load (1996 г.)

- Ain't My Bitch
- 2x4
- The House That Jack Built
- Until It Sleeps
- King Nothing
- Hero Of The Day
- Bleeding Me
- Cure
- Poor Twisted me
- Wasting My Hate
- Mama Said
- Thorn Within
- Ronnie
- The Outlaw Torn

- Reload (1997 г.)
  -
  - Fuel
  - The Memory Remains
  - Devil's Dance
  - The Unforgiven II
  - Better Than you
  - Slither
  - Carpe Diem Baby
  - Bad Seed
  - Where The Wild Things Are
  - Prince Charming
  - Low Man's Lyric
  - Attitude
  - Fixxxer
- St.Anger (2003 г.)
  - Frantic
  - St.Anger
  - Some Kind Of Monster
  - Dirty Window
  - Invisible Kid
  - My World
  - Shoot Me Again
  - Sweet Amber
  - The Unnamed Feeling
  - Purify
  - All within My Hands
- Death Magnetic (2008 г.)
  - That Was Just Your life
  - The End Of The Line

        - Broken, Beat & Scarred
        - The Day That Never Comes
        - All Nightmare Long
        - Cyanide
        - The Unforgiven III
        - The Judas Kiss
        - Suicide And Redemption
        - My Apocalypse
        - Shine
    - Хронология
    - Избранная дискография
        - Американские альбомы
        - Американские синглы и мини-альбомы
        - Великобританские альбомы
        - Великобританские синглы и мини-альбомы
- notes
    - 1
    - 2
    - 3
    - 4
    - 5
    - 6

Крис Ингэм и Томми Удо
Metallica: история за каждой песней

Перевод с английского Беляева Александра Михайловича

CHRIS INGHAM
«METAШCA.THE STORIES BEHINDTHE SONGS»
Печатается с разрешения издательства Carlton Books Limited

Text copyright © Chris Ingham, 2003, 2009 Design copyright
© Carlton Books Limited, 2003,2009
© ООО «Издательство АСТ»

Предисловие

«Лирика, которую пишет Джеймс, всегда допускает множество вариантов толкования, даже если ее читаешь с листа. Вот что самое замечательное в его текстах».

Ларс Ульрих, 1991 г.

Когда, наконец, будет дописана Большая черная книга хеви-метала, на первые места будут претендовать многие. Но одно имя все равно будет стоять особняком – это Metallica. «Родился. Учился. *Metallica.* Умер» – как написано на одной из фирменных футболок группы. В общем, так оно и есть: если однажды ты заболел «Металл и кой», то не выздоровеешь уже никогда.

Не существует какого-то чудесного объяснения тому факту, почему песня группы *Metallica* – любая песня – для миллионов людей значит так много. Чего они там находят? Может, волшебную силу? Может, вы зафанатели в ранние дни группы, когда ярость музыкантов, направленная на власть имущих, не могла не очаровать вас. Или, может, вы – один из тех миллионов, которых раз и навсегда покорил «Черный альбом».

***Metallica:* величайшая в мире металлическая группа**

За двадцать лет существования группы музыка *Metallica* сильно изменилась, но одно оставалось незыблемым: это сила Джеймса Хетфилда. Он не просто певец, не просто гитарист и не просто фронтмен. Он – хранитель огня, единственный, кто делится мыслями с миллионами: смотрите, судите. Да, мы бьем

кулаками по воздуху под ритмы Ларса и дикие риффы Кирка и Джеймса, но именно с лирикой у нас возникает особая связь. Вот Джеймс поет: «Господь надежд не оправдал», и кто, кроме совсем упертых фанатов, знает, что речь идет о смерти его матери? Быть автором текстов в группе – задача не из легких, а уж в *такой* группе – тут реально надо иметь колоссальную силу духа.

Влияния

Nwobhm

«Я был по-настоящему одержим новой волной британского хеви-метала».

Ларс Ульрих, сентябрь 1988 г.

В начале 80-х юный Ларс Ульрих увлекся новой разновидностью тяжелой музыки. В Британии конца 70-х на рок-сцене панк-группы вроде *Sex Pistols, The Damned* и *The Clash* свергли старых богов – *Deep Purple, Black Sabbath* и *Led Zeppelin.* Они овладели юными умами. Те, кто раньше был на передовой с их двадцатиминутными джемами, теперь считались капризными, пресытившимися и недосягаемыми. В популярной прессе панки смели старых рокеров и потеснили диско, но вскоре сами уступили «Новой волне», чей саунд вполне отвечал радийному формату. К 1980 году группы *The Jam, Blondie, The Undertones* и подобные стали все чаще оказываться на вершине британских чартов.

На тех, кто разбирался в моде, группа *Angel Witch* наводила ужас, а их музыка стала темой смешных легенд

Хеви-метал, в свою очередь, так и остался развлечением рабочего класса. И хотя метал-кумиры повелевали огромными залами, все равно это была публика посвященная, находящаяся в теме. И настоящее развитие стиля происходило в андеграунде. Конечно, агрессивные гитарные группы вроде *Judas Priest, Motorhead, Scorpions* и *UFO* продвигали стиль, но именно в британских пабах для молодежи рабочего класса и городских клубах стоило искать по-настоящему новое.

Эти ребята в агрессивных гитарных группах, к которым приклеилось громоздкое название НВБХМ («Новая волна британского хеви-метала»), подпитывались энергией и страстью панка, однако в отличие от своих братцев с проколотыми носами очень ценили и уважали музыкантов прошлого.

Ларс Ульрих, англофил до мозга костей, уже был фанатом *Judas Priest* и совсем бескомпромиссных *Motorhead.* Он заглатывал журнал *Sounds,* выискивая там любой намек на какую угодно новую группу, которая играет быстрее, чем «Моторы». Подростками Ларс и Брайан Шлягель, который вскоре станет главой крайне влиятельного лейбла *Metal Blade Records,* каждые пару недель объединяли ресурсы и скупали в специализированных лос-анджелесских музыкальных магазинах любые импортные пластинки в стиле НВБХМ, которые только успели прибыть в Америку за это время.

По здравому рассуждению, НВБХМ – довольно странная аббревиатура, но вспомним названия некоторых групп, игравших под этой вывеской. *Tygers of Pang Tang, Venom, Ethel The Frog, Tank, Raven, Sledgehammer, Trespass, Sweet Savage, Flolocaust, Blitzkrieg, Angel Witch, Vardis* и *Diamond Flead.* Не забудем трех признанных лидеров: *Saxon, Def Leppard* и *Iron Maiden.* Проверку временем выдержали только *Iron Maiden* и *Def Leppard* – первые стали вечными иконами хеви-метала, а последние вообще оказались, пусть и ненадолго, в ряду самых популярных артистов конца 80-х.

Iron Maiden

«Они в гораздо большей степени, чем любая другая группа, ответственны за то, что в 80-е перед хеви-металом распахнулись все двери… Они никогда не отступали и в результате стали положительным примером для группы вроде нашей: мы тоже не отрекались от того, во что верили, и не лезли куда ни попадя ради того, чтобы продать пластинки или подлизаться к радиостанциям…»

Ларс о группе Iron Maiden, ноябрь 1987 г.

Победившие всех у себя на родине еще в 1980-м, жители лондонского Ист-Энда *Iron Maiden,* с их мощной атакой сдвоенных соло-гитар, обязательно должны были быть в коллекции юного фаната НВБХМ Ларса Ульриха. Когда слушаешь ранние записи *Metallica,* то сразу понимаешь, что привлекло к «Мейден» сперва Ларса, а позднее Джеймса Хетфилда и Клиффа Бартона. Моторный ритм бас-гитары отца-основа-теля *Iron Maiden* Стива Харриса напоминал другого кумира юных участников *Metallica,* Пита Уэя из *UFO.* Правда, в руках Харриса галопирующий бас звучал еще агрессивнее.

Оригинальный состав группы *Iron Maiden,* слева направо: Клайв Берр, Стив Харрис, Деннис Страттн, Пол Ди Анно, Дейв Маррей. Они записали эпохальный альбом *Iron Maiden*

Наверное, самое главное, из-за чего музыканты Metallica любили «Мейден», – это то, что английская команда с самого начала не считала себя еще одной хеви-метал-группой, рубящей примитивные риффы с единственной целью привести слушателя в дикое состояние. Смысл *Iron Maiden* никогда не сводился к риффу и сжатому кулаку. Стив Харрис еще в самом начале придумал группу, свободную в своей фантазии. По мере того как он сам рос как автор, развивался и саунд «Мейден» – хоть неизменно жесткий, но мелодичный. Ранние гимны, под которые хорошо делать «козу», – *Running Free, Wrathchild,* сменились более сложно аранжированными, хоть и столь же мощными, *Prodigal Son, Purgatory* и *Another Life,* которые и проложили путь следующему поколению блистательных новичков вроде *Metallica.* Историческим альбомом 1982 года *Number of the Beast* группа просто расписала четкий план действий для любой металлической группы, которая мечтала собирать стадионы. *Iron Maiden* свято верили в то, что театрализованное шоу на сцене – важнейшая составляющая и еще один способ усилить воздействие

музыки. Конечно, в плане шоу «Мейден» не могли тягаться с Элисом Купером или *Kiss* (с которыми провели исключительно масштабный тур в 1980 году), но они все равно тратили большую часть своих пока еще ограниченных средств на дорогое освещение и разработку и улучшение кошмарного талисмана – живого мертвеца Эдди по прозвищу «Голова». *Metallica*, конечно, не дошла до того, чтобы завести себе талисман, да и темы песен у нее совсем другие. Но, разумеется, эти британцы повлияли на группу *Metallica:* американцы всегда, когда им позволял бюджет, придумывали эффектное сценическое оформление. Самые яркие моменты – это рушащаяся статуя богини правосудия в туре 1988–1990 *Damaged Jusitice,* а также фальшивые взрывы осветительных приборов во время исполнения песни Load.

***Iron Maiden* оказали на юного Ларса Ульриха самое сильное влияние**

Восхождение группы *Metallica* на металлический Олимп было совсем не таким гладким, как у *Iron Maiden*, – те за три года с небольшим прошли путь от Ист-Хэм до Мэдисон-сквер-гарден. Но можно сказать, что пока Ларса Ульриха, увлеченного скоростью и пауэр-металом, привлекало шоу, Джеймс Хетфилд обращал пристальное внимание на то, как *Iron Maiden* все усложняет аранжировки. Особенно это касается песни с вокалистом Брюсом Дикинсоном, которая принесла английской группе настоящую славу, – *Number of the Beast.* Классический метал-вокалист Дикинсон по прозвищу Сирена ревел поверх жестких риффов «Мейден» и даже, можно сказать, выполнял функцию третьей

гитары, как, например, в *Hallowed Be Thy Name,* явной предтечи *Welcome Home (Sanitarium*) с классического альбома *Metallica Master of Puppets.* Более того, *Hallowed* – далеко не последняя песня, напоминающая того ускоренного и усложненного самозванца, играющего под логотипом *Metallica.* Хотя, может быть, случаются и простые совпадения: самая крутая металлическая группа середины 80-х выпускает «египетский» альбом *Powerslave,* наверное, просто для того, чтобы увидеть, что *Metallica* выпускает такой же «египетский» хит *Creeping Death* спустя всего несколько месяцев!

Саунд *Metallica* испытал также сильное влияние мейденовских сдвоенных соло-гитар, на которых сперва играли Дейв Маррей и Деннис Страттон, которого в 1981 году заменили на более мелодичного Эдриана Смита. Хетфилд и Мастейн в самом начале тоже менялись ролями, играя попеременно то рифф, то соло, как их кумиры Ренди Роудс, Гленн Типтон/Кей Кей Даунинг из *Judas Priest* и, разумеется, мейденовцы Маррей и Смит. Однако с приходом Кирка Хэмметта положение радикально изменилось. Как и его коллеги-трэшеры Керри Кинг/Джефф Ханнеман *(Slayer),* вундеркинд Хэмметт, обучавшийся у знаменитого в Области залива Сан-Франциско преподавателя по имени Джо Сатриани, в 80-е полностью изменит представление о том, что такое «хеви-металлическое гитарное соло». Мастерство Хетфилда-ритм-гитариста росло, и к моменту выхода альбома *Master of Puppets* дуэт Хетфилд/Хэмметт затмил всех предшественников.

The Misfits

Группа *The Misfits* поднялась со дна «школьных групп» в конце 70-х. На сцене The *Misfits* и их лидер, вокалист Гленн Данциг представали в виде персонажей низкобюджетного фильма ужасов. И с накачанными бицепсами. На ранних семидюймовых синглах состав все время разный, постоянные участники – только Данциг и басист Джерри Онли. Потом, в начале 80-х, группа приобрела постоянного третьего музыканта, гитариста – им стал младший брат Онли, Дойл.

С музыкальной точки зрения, *The Misfits* представляли собой нормальную трехаккордную жужжалку со средним хронометражем песни минуты в две от силы. Неумно, мрачно, громко, весело – вот мантра *The Misfits*. В плане лирики, правда, они стояли особняком: кровища, кровища, ничего, кроме кровищи. Ужастики 50-х поставляли мозгам Данцига, увлекающегося всевозможной низко-пробщиной, богатую пищу: *Return of the Fly, The Horror Business, 50 Eyes, I Turned into o Martian* и *Teenagers from Mars* – вот лишь несколько глупых названий, которые вошли в историю поп-культуры.

The Misfits были довольно безобидными, а обращались они к никому не нужным ребятам из американских городков. Но не сказать, чтобы Данциг и его мрачные вурдалаки не умели взбесить: сомнительная с точки зрения морали *Bullet* («Пуля») повествует об убийстве президента Кеннеди и дополнено фелляцией Джеки О. Или *Last Caress* (любимый кавер *Metallica*) со знаменитыми строчками про убийство не знающим раскаяния героем ребенка и матери – из-за них немало родителей требовали от своих чад выкинуть пластинки группы.

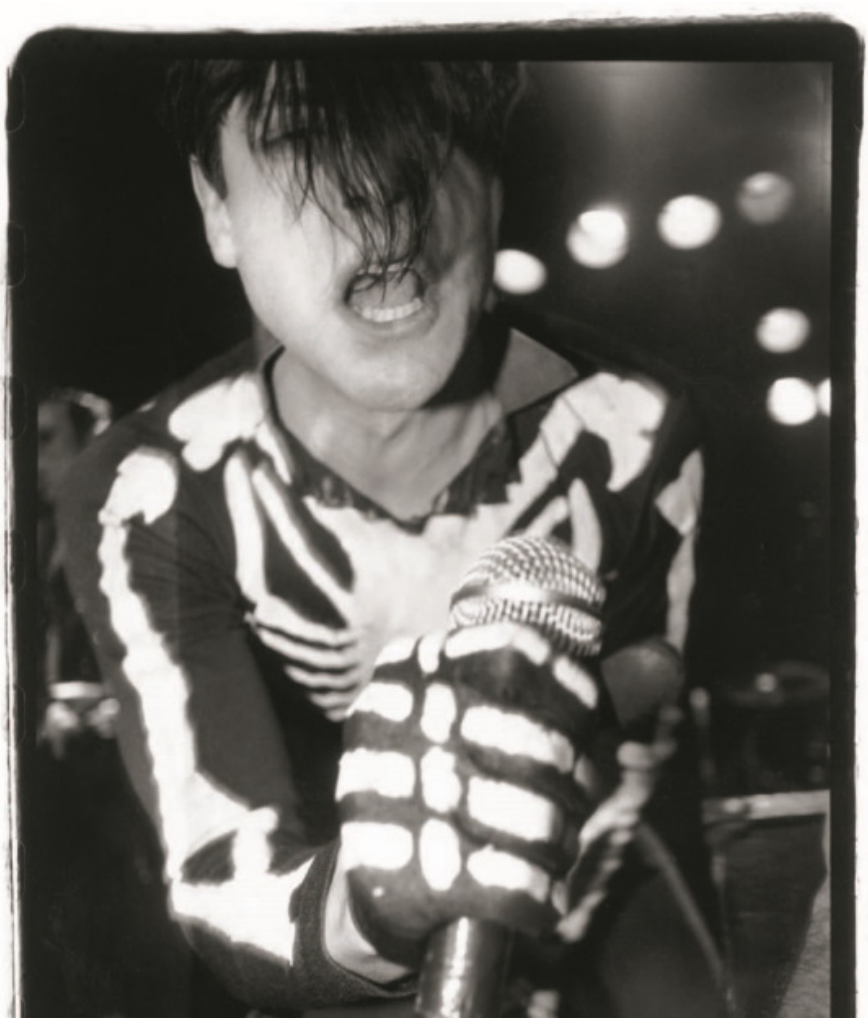
Чем именно *The Misfits* так приглянулись музыкантам *Metallica,* остается загадкой. Несомненно, что их привлекали энергия этих панков и их «убойный рок». Тот факт, что *Metallica* записала кавер на *The Wait* из репертуара *Killing Joke* и, что гораздо круче того, на откровенно антисоциальную песню So *What* («И что?») группы *The Anti-Nowhere League* (со словами «Я имел козу /Я имел свинью/Ну и что, маленький гаденыш») свидетельствует о том, что *Metallica* всегда любила злить мейнстрим.

Хотя музыканты *Metallica,* безусловно, явные металлисты, так что ответ на вопрос «Почему *The Misfits!»* кроется в широких вкусах басиста Клиффа Бартона. Хотя он был старше остальных музыкантов группы всего на год, Бартон играл роль старшего брата для них всех. И, конечно, вовсю пользовался пестрой

коллекцией пластинок своего родного брата.

Бартон не был человеком толпы. Он мог схватить семидюймовый сингл *Necros* и начать разглагольствовать о его крутизне. Также у него был, например, редкий бутлег группы *Deep Purple* с двадцатиминутным соло бас-гитары. В подростковом возрасте музыканты собирали пластинки и прочесывали магазины на предмет всего «металлического» импорта из Европы и, конечно, вполне понимали радостное возбуждение упертого фаната от удачной находки.

Вообще данциговская манера «злобного Элвиса» создавала атмосферу не столько страха, сколько китча. Именно поэтому в 1983 году певец распустил *The Misfits,* чтобы в новом проекте, *Sumhoin,* заниматься чем-то совсем диким и жестоким, как слэш-фильмы. Спустя четыре года и три альбома Данциг начал сольную карьеру. У него случались небольшие хиты в стиле эдакого приблюзованного байкерского рока. И, конечно, именно он разогревал *Metallica* в их успешнейшем европейском турне 1988 года *Blind Justice.*



Раз изгой – всегда изгой: Гленн Данциг

Diamond Head

«Я до сих пор слушаю их и вдохновляюсь…»

Ларс Ульрих о Diamond Head, ноябрь 1987 г.

Еще *Metallica* испытала серьезное влияние британских мастеров риффа под названием *Diamond Head. Metallica* записывала каверы этой группы, которые обычно выходили на оборотных сторонах синглов. Один из каверов – ударный концертный номер *Am I Evill,* который издали с другими би-сайдами (также – *Blitzkrieg,* вторая сторона двенадцатидюймового сингла *Creeping Death*) под названием *Garage Days Revisited.* Название – намек на дни, когда группа исполняла чужие песни в гараже Ларса в Элей. Включите *Seek And Destroy,* а затем *Dead Reconing* от *Diamond Head* и, как говорится, найдите десять отличий.

Группа *Diamond Head* была образована в Стаурбридже, Англия, в 1979 году Брайаном Татлером, ныне крайне уважаемым гитаристом (среди металлистов, во всяком случае), и молодым певцом по имени Шон Харрис. В то время говорили, что Татлер не сможет сочинить плохой гитарный рифф, даже если очень постарается. Многие критики считали, что в этом деле он даст фору самому Тони Айомми из *Black Sabbath.*

Группа дебютировала в 1981 году бодрым альбомом *Lightning To The Nations,* а год спустя выпустила *Borrowed Time,* по ходу дела заключив прекрасный контракт с американским лейблом MCA. Однако третий альбом, *Canterbury,* не нашел своего слушателя. Сочетание плохого менеджмента лейбла с отсутствием крутых ударных песен очень быстро убило амбицию стоять в одном ряду с коллегами по НВБХМ, группами *Iron Maiden* и *Def Leppard.*

Ожившие мертвецы

В 1987 году Ларс Ульрих затеял проект – ретроспективный альбом *Diamond Head* под названием *Behold The Beginning.* В сопроводительной статье к альбому он написал, что без *Diamond Head* никакой группы *Metallica* не было бы и в помине.

Ульрих, чей фанатизм с годами не угас, в 1992 году убедил музыкантов *Diamond Head* возродить группу. Год спустя он пристроил *Diamond Head* открывать фестиваль в Милтон-Кинсе, собравший 50 000 человек, где хедлайнером была *Metallica.*

Diamond Head столкнулись с полным равнодушием и скоро распались, но несколько лет спустя вновь собрались для записи своего четвертого альбома, отложенного так надолго. На этом альбоме, *Death and Progress,* гостями стали не кто-нибудь, а Тони Айомми и Дейв Мастейн. Печально, но и этот альбом не пошел в народ. *Diamond Head* смирились с тем, что дни славы давно позади, и решили навсегда завязать со всем этим делом.

1981 г.*Diamond Head* бродят по закоулкам Стоурбриджа. Мило

Как это часто бывает в группах с прославленным лидер-гитаристом, все время назревали его конфликты с певцом, и хотя

Харрис и Татлер часто старались подклеить разваливающиеся отношения ради сохранения группы, все это было как мертвому припарки.

Motorhead

«Мне кажется, я просто не смогу объяснить словами, насколько важными для меня были Motorhead, когда я только начал ходить на их концерты и покупать пластинки. Помню, когда они играли в Штатах на разогреве у Оззи, мы с друзьями ездили за ними дней шесть…»

Ларс Ульрих, ноябрь 1987 г.

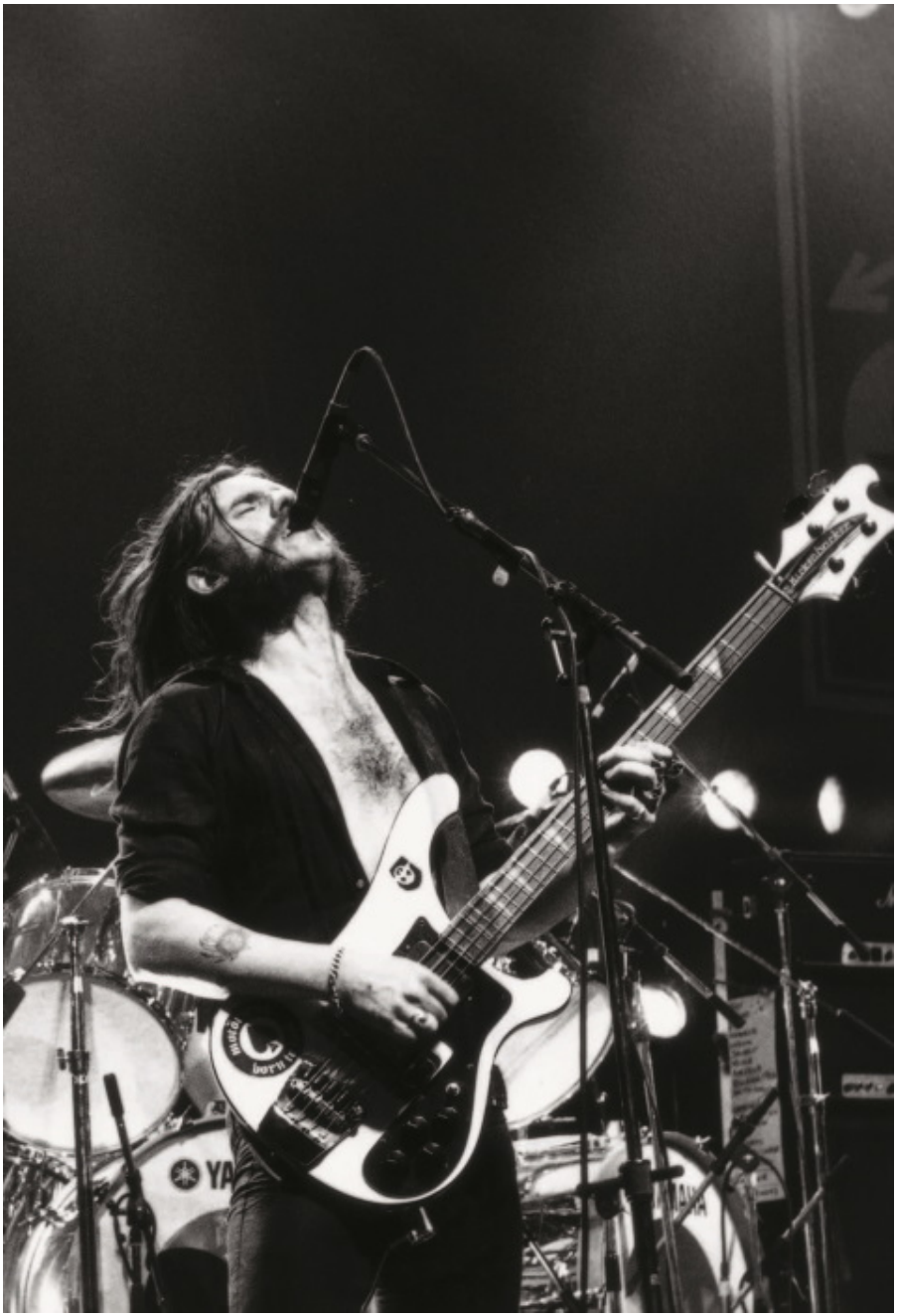
Несравненный фронтмен *Motorhead* Лемми однажды сказанул: «Если наша группа поселится рядом с вашим домом, то у вас газон зачахнет». Сейчас *Motorhead*, разменяв пятый десяток, все еще дают концерты и выпускают альбомы, и нет вообще никаких признаков того, что играть они будут тише.

В 1975 году на обломках группы *Hawkwind* басист, вокалист и культурная икона Йен «Лемми» Килмистер, непутевый сын валлийского смутьяна-проповедника, организовал *Motorhead.* И *Motorhead* так никогда и не отступились от самого тяжелого блюз-метала в мире. В конце 70-х в Британии группа быстро сделала себе имя троечкой бешено-адреналиновых альбомов: *Overkill* (1978 г.), *Bomber* (1979 г.) и самой тщательной их студийной работой, *Ace of Spades* (1980). Кроме них никто, то есть вообще никто не делал такую музыку: громкую, тяжелую, грязную и оскорбительную. И многие годы единственной метал-группой, которую не зазорно было уважать настоящему панку, были именно *Motorhead.*

Значение *Motorhead* для *Metallica* невозможно переоценить. Не совпадение, что Ларс стал играть в две бочки – именно так играл моторхэдовец Фил Тейлор. Когда *Metallica* записывала *Kill 'em All*, она хотела отразить именно ту, «моторовскую» эстетику – музыканты ведь затерли до дыр свои экземпляры пластинок *No Sleep 'Til Hammersmith.* И, конечно, невозможно в их ранних песнях – вроде *Motorbreath* (прямо прямой трибьют!), *Phantom Lord* или *Metal Militia* – не расслышать грохочущие басовые аккорды и молотилово бочкой, как в *Overkill, Iron Horse* или *Stone Deaf Forever.*

В 1995 году на пятидесятилетний юбилей Лемми в клубе *Rainbow* на бульваре Сансет музыканты *Metallica* заявились в одинаковых черных штанах и рубашках, с наклеенными бакенбардами и усами. В таком виде и под названием *The Lemmy's*

они вышли на сцену и сыграли короткий, но великолепный сет из шести классических песен «Моторов» (песни записаны и в 1996 году вышли ограниченным тиражом на мини-альбоме *Metolliheod)*.



Нельзя быть более «металлическим»: несравненный Лемми

Незатейливый, ничем не ограниченный метал «Моторов», играемый на дикой громкости, привлек множество молодых европейцев к тяжелому року. Но больше всех – уроженца Копенгагена Ларса Ульриха. Тот при любой возможности – каникулы ли в школе, перерыв ли в спортивных тренировках – мотался в Европу, следуя по пятам за выступающими там *Motorheod.* А уж нечастые концерты «Моторов» в Калифорнии он посещал с аккуратностью набожного церковного прихожанина. В интервью Би-би-си Ларс сказал: «От *Motorheod* в 1981 году мы взяли энергию, агрессию и скорость, присутствующие на альбомах *Overkill* и *Ace of Spades*».

Состав *Motorheod*, как почти любой группы, менялся часто. Сперва в 1983 ушел «Быстрый» Эдди Кларк, его место занял бывший участник *Thin Lizzy* Брайан Робертсон. Состав записал *Another Perfect Day,* потом его заменил дуэт двух гитаристов, Фила Кембела и Вурцела, сыгравших в новых треках для сборника *Best Of* (1985 г.). Этот состав просуществовал 10 лет. Барабанщик-ветеран «Грязный» Фил Тейлор в конце 80-х то уходил, то возвращался, пока постоянным барабанщиком не стал человек-машина Микки Ди из датской группы *King Diamond* – в начале 90-х с ним «Моторы» обрели новую жизнь. С 1995 года *Motorheod* существует только в формате трио: Вурцела выкинули после записи альбома *Sacrifice* (1995 г.).

Лемми горько сожалеет о том, что публика недооценивает новые альбомы *Motorheod*, цельные, крепкие, чуть ли не самые лучшие в истории группы, например *Overnight Sensation* (1998 г.), *We ore Motorheod* (2001 г.) и *25 Alive.* Сказав это, они поспешно выпустили альбом *Hammered* (2002 г.), который отбросил группу назад, на первую клетку, то есть материалу вновь пришлось конкурировать с «классическими» работами Лемми-Кларка-Тейлора, к громадному сожалению певца.

Venom

Venom возникли в Северной Англии. В 1981 году группа выпустила альбом *Welcome to Hell.* С музыкальной точки зрения на них повлияли многие группы НВБХМ, но в своих шоу «сатанинский» элемент они выделяли гораздо сильнее. И, кстати, это они придумали термин *black metal* («блэк-метал») – именно так назывался их второй альбом, выпущенный в 1982 году.

Venom старались шокировать публику всеми возможными способами. Начиная от псевдонимов, взятых вроде бы из «Некрономикона», – барабанщик Абаддон, басист/ вокалист Кронос, гитарист Мантас – до сухого льда, лазеров и пиротехники на концертах.

Venom говорили, что «сидят по левую руку от Дьявола». На обложку *Welcome to Hell* поместили такое изображение: козлиная голова в пентаграмме. А на *Black Metal* – самого Рогатого, хотя, конечно, по-серьезному группа никак не была связана с сатанинским культом. Хотя поначалу *Venom* снискали успех, но не смогли на более поздних альбомах создавать то же зверски-агрессивное напряжение, что и раньше, и в конце концов многие группы, на которые они повлияли, их же и обошли. *Metallica,* например.

В середине 80-х группа выпустила два одинаково звучащих альбома, *At War With Satan* (1984 г.) и *Possessed* (1985 г.), после чего бесконечные смены состава уничтожили в *Venom* вообще какую-либо оригинальность. Сперва ушел Мантас. Он два года спустя вернулся, но тут ушел Кронос. *Venom* упорно работали, несмотря на чехарду состава и разные альбомы, пока, наконец, в 1990 году Абаддон, единственный участник оригинального состава, не поставил группу на длительную паузу.

Воссоединение *Venom* в оригинальном составе произошло в 1998 году, и хотя это вызвало определенный интерес в Европе, где группа высоко котируется как фестивальный коллектив, Великобритания и США проявили к ним полнейшее равнодушие. Сейчас *Venom* колесят по Европам, выжимая до капли все из своей репутации отцов блэк-метал. А группы вроде *Cradle of Filth, Mayhem* и *Satyricon* вовсю пользуются их приемом «шокируй толпу».

Создание

Учитывая вечный непреходящий фанатизм Ларса Ульриха от всего хеви-металлического, наверное, он неизбежно стал бы делать что-то такое, что и его безумные кумиры. Ларс, благодаря успехам его отца Турбэна, вырос в интернациональной среде профессиональных спортсменов-теннисистов и, конечно, считал, что сам обязан добиться успехов в спорте. Но в возрасте десяти лет попал на концерт *Deep Purple,* и это изменило все. На смену теннисной ракетке пришли перевернутые банки из-под краски – на них самодельными палочками Ларс в миллионный раз выстукивал перед завтраком *Smoke on the Water*. К подростковому возрасту он уже фанатично поглощал все, где есть громкие гитары и буквы-умляуты.

Ларс Ульрих: от теннисной ракетки к перевернутым банкам из-под краски

В Калифорнии он ходил на все концерты всех европейских металлических групп, когда бы и где бы они ни играли. Лето 1981 года он провел в Англии, где гонялся за своими любимчиками, преследуя их в гримерках. Известен случай, когда Ларс прорвался в святая святых *Motorhead,* где группа готовила, между прочим, свой великий альбом *Iron Fist!* Будучи столь близко от *Motor head, Diamond Head, Jaguar* и всех остальных, Ларс размечтался сделать что-то подобное самому. И в Лос-Анджелес он вернулся уже не

простым парнем, а – мессией.

«О, нет, только не этот надоедливый датчанин!»

Еще до отъезда в Англию Ларс притусовался на мимолетный джем к группе *Phantom Lord,* где на бас-гитаре играл Рон Макговни, на соло – Хью Таннер, а на ритм-гитаре – некий Джеймс Хэтфилд.

В то время Хэтфилд существовал где-то на окраинах Л арсовской еврометаллической тусы. У него с Ульрихом был общий друг Брайан Шлягель. Ларс потом говорил, что до того, как они подружились, Хетфилд из всех металлических групп знал только *Iron Maiden.* Старший брат Джеймса фанател от классического рока и накачивал младшего всеми этими «Пёрплами», «Саббатами», *Lynyrd Skynyrd, Aerosmith, AC/DC,* то есть им с Ларсом уже было о чем поговорить. Хетфилд – из рабочего класса, вырос в строгой семье приверженцев Христианской науки, так что перспектива задружиться с вольным и много поездившим Ларсом и его металлической тусой представлялась крайне заманчивой.

Когда в конце лета 1981 года Ларс возвратился из Европы, они с Хетфилдом – который в отсутствие Ульриха поиграл в местной гаражной группе *Leather Charm* с другом Роном Макговни – возобновили джем-сейшены и принялись активно искать новых музыкантов. Макговни рекрутировали играть на басу, а в обширной тусе металлистов нашелся Ллойд Грант, чернокожий фанат метала (для Лос-Анджелеса случай небанальный).

Согласно официальной версии, первая песня, которую сочинили Ларс с Джеймсом в комнате Джеймса, – *Hit the Lights.* На

самом деле она – лишь незначительно переработанная более ранняя композиция *Leather Charm.* Зачем такая спешка? Дело в том, что старый друг Ларса Брайан Шлягель тогда устроился в местную компанию-дистрибьютор пластинок и активно продвигал свои новые контакты в рекорд-бизнесе на местной металлической сцене. Шлягель задумал выпустить сборник всех молодых металлических групп Лос-Анджелеса и предложил местечко в нем другу Ларсу. То есть у Ларса появилась реальная цель, даром что у их группы даже названия не было. Хотя трио давало объявления, ни один нормальный музыкант так к ним и не пришел, из-за чего Макговни разочаровался во всем этом деле и покинул группу. Джеймсу пришлось записать все гитары и бас, а Ларс сыграл на барабанах. Они все еще искали соло-гитариста, как вдруг на объявление в *Recycler* откликнулся бывший гитарист группы *Panic* Дейв Мастейн, болтливый и блондинистый. Мастейн записал обжигающий брейк для *Hit the Lights,* но команда Ульрих/Хетфилд все равно была недовольна. Странно, но они попросили прописать еще один брейк для демо-кассеты уроженца Ямайки Ллойда Гранта. «Ллойд выдавал отпадное соло, – вспоминает Джеймс, – но ритм у него гулял».

Еще один друг, Рон Кинтана из Сан-Франциско, придумывал названия для металлического фэнзина (что стало потом журналом *Metal Mania),* набросал список вариантов и с легким сердцем предложил другу Ларсу поглядеть. Глазастый Ларс в этих каракулях тут же разглядел одно слово, после чего бросился к телефону: «Парни, у меня есть название для группы! *Metallica\»* Очень скоро, еще не сыграв ни единого концерта, группа *Metallica* передала Шлягелю демо с *Hit the Lights.* Эта песня, а также дебютный трек группы *Ratt* оказались совершенно выдающимися на первом сборнике *Metal Massacre,* выпущенном в июне 1982 года. (В первом тираже название группы написали с ошибкой – *Mettalica.* Для переизданий трек переписали должным образом: Мастейн – на всех соло-гитарах, Макговни – на басу.)

Мастейн, конченый фанат европейского металла, казалось, подходит группе на все сто процентов. Макговни вернули в группу, Джеймс стал только петь и не играть. Таким составом *Metallica* дала свой первый концерт 14 марта 1982 года в *Radio City,* Анахейм.

Для неопервшихся металлеров это оказалось мероприятием странноватым. Начать с того, что на первой же песне, *Hit the Lights,* Мастейн порвал струну. «Мы не знали, как быть, – вспоминает Джеймс. – Опыта ни у кого нет, что делать-то? Анекдоты рассказывать? И все-таки тот концерт нас многому научил. Мне кажется, до того никто из группы не играл на сцене.

Разве что Дейв в своем предыдущем коллективе. Ларс – никогда. Я как-то выступил на паре вечеринок, но вот у Рона вроде точно никакого опыта не было. То есть в тот вечер на сцене стояли молокососы!»

Две недели спустя Ларс пропихнул группу на разогрев к культовым английским металлистам *Saxon,* на два концерта в *Whiskey* на Сансет-стрип. Ритм-гитариста так и не нашли, так что Джеймс довольно равнодушно согласился и петь, и играть вторую гитару с Дейвом.

Однако почти панковская скорость *Metallica,* приправленная хетфилдовским кричащим, тоже вполне панковским вокалом, оказалась не по зубам местной лос-анджелесской публике. Для местных металлистов *Metallica* оказалась слишком груба, агрессивна и тяжела, а при этом в клубах, где играли хардкор, – *Black Flag, The Germs* и *BadReligon* – металликовские длинные волосы и затяжные соло были просто неуместны.

Джеймс Хетфилд, свежий лицом, приветствует публику на одном из ранних концертов *Metallica*

Подталкиваемые друзьями, музыканты решили сделать демо с новым материалом. По легенде, пронырливый Ларс подкатил к Шлягелю с предложением сделать альбом всего за 8000 долларов, не имея в голове еще даже никаких набросков. В этот альбом, *No Life 'Til Leather,* вошли перезаписанные *Hit the Lights, Seek and*

Destroy, Motorbreath, The Four Horsemen, Jump in the Fire, Phantom Lord и *Metal Militia.* Мир хеви-метала изменился навсегда.

Создание группы. Часть 2. Сцена

В 1983 году, когда вышел первый альбом группы *Metallica,* на рок– и метал-сцене США правили группы Западного побережья. Например, *Von Halen,* недавно смывшие грим /C/55, *Quiet Riot* и неудержимый Оззи Осборн. Плюс начинающие шок-рокеры *WASP* и *Motley Сгйе.* К середине 1983 года *Metallica* уже была «группой» более двух лет, и их демо *No Life 'Til Leather* произвело серьезную сенсацию во всемирной андеграундной кассетной культуре. Тем не менее родной Элей не хотел тратить время на этих тощих прыщавых металлюг, одержимых группой *Motorhead.* Когда *Metallica* ухитрялась сыграть дома, то неизменно попадала третьим номером в афишу, на которой главными были *Steeler, Dokken* и *Rott.* «Мы играли в Элей полтора года, – вспоминает Ларс, – безо всякого успеха. Этот город так нас и не принял. Просто ничего не получилось».

Нежелание Лос-Анджелеса заключить группу в объятия привело к тому, что *Metallica* стала ездить туда, где их любили. То есть в Сан-Франциско. В этом городе зал *Stone* славился тем, что дает выступать вообще любым лос-анджелесским группам, но тамошняя публика все-таки больше любила музыку европейскую: громкую и грохочущую. То есть именно то, что *Metallica* могла им предложить. Годы спустя Ларс вспоминает: «В Элей публика была слишком озабочена тем, чтобы не пролить свою выпивку, а также пялиться по сторонам – кто здесь? В Сан-Франциско же народ был простой и открытый. Им плевать, кто что думает».

Джеймс добавляет: «В Сан-Франциско мы впервые встретились с нашими настоящими поклонниками. То есть, типа, люди ради нас, типа, пришли на концерт, любили они нас, а другие группы ненавидели. Ну, мы их тоже полюбили, потому что мы и сами другие группы ненавидели. И эта публика, в отличие от народа из Элей, ценила нас именно за музыку, а не за прикид». Группу настолько впечатлила любовь Сан-Франциско, что они запечатлели для истории концерт в *Waldorf 29* ноября, когда записали демо-кассету *Live Metal Up Your Ass,* предназначенную исключительно для местных фанатов *Metallica.*

Metallica **очень раннего периода. Прическа-маллет, жидкие усики, пушок, прыщи. Не слишком умные обезьянки**

Именно в один из таких заездов в Сан-Франциско осенью 1982 года Брайан Шлягель увидел Клиффа Бартона, басиста местной группы *Trauma,* которую он хотел выпустить во втором сборнике *Metal Massacre.* Бартон поразил его, и когда Ларс в очередной раз позвонил и начал рассусоливать про то, что, мол, Рон Макговни не очень-то предан группе/Weta///са Шлягель сказал музыкантам группы немедленно пойти на концерт *Trauma* в *Whiskey,* чтобы заменить Бартона-басиста.

Бартон поразил парней из *Metallica* дикой, свободной игрой, хлесткими риффами и полным «отрывом» на сцене. Но возникла проблема: он ни за что не хотел переезжать в Элей. Четыре месяца Джеймс, Ларс и даже Дейв бились на тему, что хуже: равнодушие публики в Элей или отсутствие в группе обожаемого басиста. И наконец все они решили: переедем севернее, если только Клифф согласится иметь с нами дело.

«Когда мы впервые играли джем с Клиффом, я чуть стену башкой не пробил, – несколько месяцев спустя рассказывал Джеймс фанзину Рона Кинтаны. – От него мне снесло крышу. Он подходит нам на все сто».

Мастейн добавляет: «Он играл фантастические соло. У него там всего понамешано: Бах, Бетховен, рок, метал, даже какая-то пинкфлойдовщина пробивает. Такой Клифф, блин, крутой».

Клифф мог быть сколь угодно крутым, но к его достоинствам надо добавить еще мотивацию, уверенность, вдохновенность,

экспериментаторство да и просто мозги! В *Metallica* Клифф Бартон радикально изменил «химию» процесса сочинения песен, и в конце концов именно он привел группу на творческий пик.

Дейв и проблемы с ним

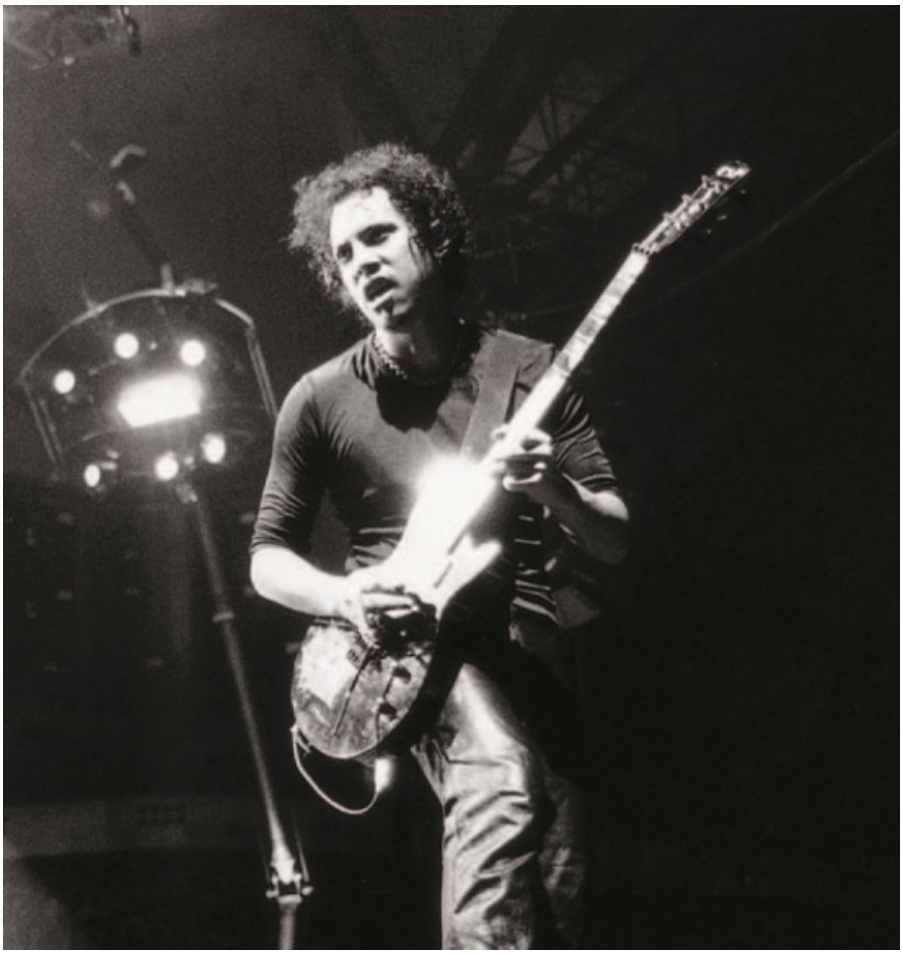
Дейв Мастейн, бесспорно, один из самых блистательных метал-музыкантов своего поколения, но много лет у него была одна проблема: алкоголь. На заре *Metallica* алкоголь был его постоянным спутником, другом-тире-врагом.

Ясно, что Джеймс и Ларс сто раз давали ему последние шансы. Критический момент, когда музыканты попросили Дейва уйти из группы, – 11 апреля 1983 года. Это случилось во время короткой поездки на Восточное побережье с *Vcmderburg and The Rods*, организованной менеджером Джонни Зазулой. Дейву просто вручили обратный билет на автобус *Greyhound,* который отправлялся через пару часов. Это было очень болезненно, поскольку на Восточном побережье группа как раз готовилась к записи дебютного альбома. Там не появились соло Дейва, но есть его песни.

Вскоре после этого в интервью журналу *Metal Mania* Ларс поведал о конкретном эпизоде, который объясняет все проблемы с Дейвом. «Мы ехали в" шикарном" грузовом фургоне *U-Haul,* все было отлично: мы спали в кузове и все такое, в Йове возникла проблема под названием «Дейв и алкоголь». Он реально надрался. Пока вел машину – мы там торчали позади – 15 или 20 штук пива принял. То есть он фактически мог убить нас 15 или 20 раз! В 7 вечера мы остановились, чтобы перекусить, и Дейв подрался с тур-менеджером Марком Уиттакером. Все были трезвы, один Дейв пьяный. Потом он отправился в кузов фургона. Мы вчетвером сели впереди, все говорили о том, что он вообще-то совершенно не в состоянии себя держать в руках, а в дороге такое недопустимо. Он отличный парень, хороший друг, но с алкоголем справиться не в состоянии. Так что тем же вечером, выезжая из Чикаго, мы пожали руки и решили, что все, прощай, Дейв, мы берем Кирка».

Последний фрагмент мозаики Кирк Хэмметт

Когда Джеймс Хетфилд и Ларс Ульрих впервые услышали соло Кирка Хэмметта (еще на исторической демо-кассете группы *Exodus* с песнями *Death and Domination, Whipping Queen* и *Warlords),* им сразу стало ясно: этот гитарист – то что надо. *Exodus,* уроженцы зоны Залива, металликовской тусе были очень хорошо известны.



После увольнения Дейва Мастейна к группе присоединился Кирк Хэмметт

К тому же менеджер *Metallica* Марк Уитакер одно время был их менеджером. Нарастающие противоречия между Хетфилдом/

Ульрихом с одной стороны и Мастейном – с другой подогревал еще тот раздражающий факт, что хоть *Metallica* и рекрутировала самого крутейшего басиста Залива в лице Клиффа Бартона, но самый талантливый соло-гитарист пока что не с ними. Самое главное, что когда *Metallica* уволила Мастейна, они не собирались устраивать прослушивание – они уже знали, что у Хэмметта в кармане лежит билет, по которому он должен приехать записывать партии соло-гитары для дебютного альбома группы. К тому времени, когда Мастейн, наконец, доехал за три дня через всю Америку до Сан-Франциско, Кирк Хэмметт уже прилетел в Нью-Йорк и репетировал с *Metallica* новый материал дома у Джонни Зазулы.

Избавившись от Мастейна и украв Хэмметта из *Exodus, Metallica* пришла в полнейший экстаз. Джеймса прорвало на откровенность: «Кирк играет с той же скоростью, что и Дейв, но у Дейва ничего нет, кроме скорости. Нет души. Он не играет, скажем, „пул-офф“[1]. Не играл все эти великолепные приемы. А когда он пытался играть их, получалась адская фигня». Ларс добавил: «Я вам расскажу про этого парня, про Кирка. Он встает утром и играет. То есть он все время играет, понимаете? Дейв играет, когда ему захочется. Но вообще-то ему редко когда хочется, потому что для него инструмент не жизненная потребность, а повод повыпендриваться».

Воистину: Дейв – ушел, Кирк – пришел, настоящая *Metallica* – родилась.

Явление группы Megadeth

«Вообще, когда они сказали мне покинуть группу, я собрался примерно секунд за двадцать и ушел».

Дейв Мастейн о своем уходе, июнь 1986 г.

«Каждый раз, когда я вижу какой-нибудь журнал с выносом Megodeth на обложке, я первым делом его читаю: очень интересно, какое, в рот мне ноги, опять сказанет Дейв!»

Ларс о Дейве, сентябрь 1991 г.

Увольнение из группы *Metallica* оказалось для Дейва очень горькой пилюлей. Да, он достал коллег по группе своим безобразным пьянством и столь же безобразным поведением, но сам смог простить бывших друзей только 10 лет спустя.

К 1984 году Мастейн создал группу, которая стала второй на трэш-металлической сцене, а именно – *Megodeth.* Коллектив базировался в Элей, Мастейн отстал от бывших коллег на целых два года, но, тем не менее, записал самую профессиональную и с огромным восторгом принятую музыку во всем трэш-метале. Второй альбом группы – *Peace Sells… But Who's Buying?* – признанная классика жанра. Правда, сидящая на наркоте группа *Megodeth* после каждого альбома/тура распадалась, но потом они вновь собирались, еще более озлобленные и энергичные!

Альбом 1987 года *So Far So Good… SoWhatlfxan* небольшой хит, кавер на *Anarchy in the UK* группы *Sex Pistols,* но центром альбома стала *In My Darkest Hour,* шестиминутная ода Мастейна недавно скончавшемуся Клиффу Бартону – плотные риффы и печальная лирика.

Несмотря на явный успех обеих групп, вражда между ними не угасала. Масла в огонь подливала вечно подлая британская пресса и мастейновский наркотический треп. *Megodeth* зашли так далеко, что переписали металликовскую *The Four Horsemen* под оригинальным названием *The Mechanix* для своего дебютного альбома *Killing Is My Business… And Business Is Good!* разогнав по скорости трек почти до визга. То есть выпендрились. Но, правда,

никуда не деться от того факта, что *Metallica* продолжала играть песни с мастейновскими риффами.

Р-р-р-р! Мастейн с львиной гривой во всей красе

Дейв числится соавтором четырех песен альбома *Kill 'Em All: The Four Horsemen, Jump in the Fire, Phantom Lord, Metal Militia.* И двух на *Ride the Lightning:* заглавная и *Call of*

Ktulu. Также сам он утверждает, что сочинил рифф в *Leper Messiah* (альбом *Master of Puppets),* но металликовцы это отрицают.

Как бы там ни было, но вклад Мастейна в саунд *Metallica* нельзя недооценивать, а его увольнение – поворотный момент в истории группы. Не выгнали бы – распались бы или Хетфилд ушел. А так *Metallica* добралась до таких вершин славы, о которых и не мечтала, да и *Megadeth* со своим ворохом золотых и платиновых дисков тоже не пропал!

Враждующие стороны помирились в 1993 году. *Metallica* пожелала, чтобы на разогрев концерта в английском *Milton Keynes Bowl* к ней пригласили *Megadeth.* Тогда Ларс сказал: «Мы поняли, насколько круто будет увидеть Дейва на одной афише с нами… Ну, то есть мы подумали: в любом случае будет либо дерьмо

полное, либо провал».

Большая четверка

«Я думаю, что наш первый альбом, конечно же, подходит под определение «трэш-метал», потому что там все на скорости 500 миль в час. Но нельзя назвать трэшем песни вроде CollofKtulu. Мы действительно играем очень быстро, но в наших песнях есть не только грохот – мы стараемся делать приятные брейки, меняем темпы и сочиняем напевные мелодии для припевов».

Ларс, декабрь 1984 г.

Хотя *Metallica* в 80-е явно начала трэш-металлическое движение, она, как и любой другой «лидер» любого направления, отрицала сходство с другими группами. Признать свое лидерство было рискованно, потому что тогда группа будет ассоциироваться с самым слабым звеном трэша, а слабых звеньев в трэше середины 90-х было предостаточно. Но несколько моментов неразрывно связывали *Metallica* с трэш-сценой. Во-первых, группа, хотя и образовалась в Лос-Анджелесе, с 1982 года жила в Сан-Франциско, потому что местная публика гораздо больше их любила, чем жители Элей. Другие группы в Сан-Франциско оказывали им всяческую поддержку, и больше всех – *Exodus.* Хотя *Metallica* утащила у них гитариста Кирка Хэмметта, уже после этого *Exodus* записал *Bonded By Blood,* альбом, бесспорно, столь же важный, как металликовский дебют, и столь же жестокий (если не более!), чем *Kill 'Em All.*

Мастейн организовал *Megadeth,* также возникло много молодых и очень шумных групп. Самая выдающаяся базировалась южнее по Западному побережью, в калифорнийском Хантингтон Бич, и называлась она *Slayer. Slayer* существует до сих пор, а *Metallica* им выражает всяческое уважение, пусть часто и без взаимности.

В начале пути *Slayer* преследовали одну цель: переплюнуть всех, любую группу-предшественника. Они – это как бы *Iron Maiden* и *Judas Priest*, доведенные до крайнего предела, с добавлением этики хардкор-панка. Утыканные шипами, затянутые в кожу, с черным макияжем глаз – эта группа считалась приколом до 1986 года, пока продюсер Рик Рубин не соорудил из

их дьявольской энергии альбом *Reign In Blood. Reign,* конечно, чемпион-тяжеловес экстремальной музыки, но также он – предел, потолок скоростной музыки. Если целью трэш-метала было создать альбом самый экстремальный, но при этом «слушабельный», то игра окончена: соревнование выиграли *Slayer*. Но *Metallica* целилась еще выше. Для них скорость была лишь средством, простым способом впрыснуть адреналин в цепляющие, хоть и не слишком оригинальные риффы. К 1986 году Джеймс Хетфилд уже выдавал усложненные песни: *Master of Puppets, Disposable Heroes* или металл и ковский привет старой школе – *Damage Inc.*

Последними в так называемой Большой четверке металлических групп стали шутники с Восточного побережья, *Anthrax*. На ранней стадии существования группы *Metallica* и *Anthrax* многое объединяло. Когда едва оперившаяся *Metallica* прибыла в Нью-Йорк со своей демо-кассетой *No Life 'Til Leather,* их уже ждали с приветствиями Джон и Марша Зазула, владельцы небольшого магазина. Супруги Зазула занимались одной местной группой, *Anthrax,* и, когда *Metallica* получила еще одно приглашение пожить в доме своих новых менеджеров, то они тусовались с музыкантами *Anthrax* каждый день. Когда смеси тусовки с работой стало слишком много, *Metallica* перевезла пожитки на репетиционную базу *Anthrax,* и там две группы репетировали в соседних комнатах. Более того, если внимательно посмотреть на картинку внутри альбома *Kill 'Em All,* где Хетфилд в боевой позиции с гитарой *Flying V,* то увидишь, что на мониторах краской написано *Kiss*. Приглядевшись еще, замечаешь слово *Anthrax*. Дело в том, что *Metallica* всегда, когда играла в Нью-Йорке, одалживала аппарат у *Anthrax*. Когда у *Metallica* в середине 80-х пошли в гору дела в Европе, именно *Anthrax* поехал с ними в качестве «разогрева» – жест благодарности, который *Anthrax* с тех пор всегда повторяли по отношению к поддерживавшим их группам.

В какой-то момент казалось, что группе *Anthrax* обеспечено вечное второе место среди королей металла – между *Metallica* впереди и новыми группами позади – и долгая успешная карьера. Но если *Metallica* до Боба Рока все усложняла аранжировки, то *Anthrax* просто старались создавать «вайб», качать толпу на концертах. Постоянно выступая в клубах Нью-Йорка и окрестностей, они отточили до совершенства концертное исполнение, и тягаться с ними было опасно. Плотный, жесткий скоростной трэш они упаковывали в трэш[2] масскульта и всякий подростковый бред. Но им не хватало ни глубокого уважения фанатов, ни, в конце концов, длительного доверия.

Группа не вышла на желаемый уровень в смысле продажи пластинок. Во-первых, из-за неправильных бизнес-

ходов, во-вторых, из-за ряда неровных альбомов, например *State of Euphoria* 1988 года и более мрачный *Persistence of Time* (1990 г.). Они еще упорно шутили, часто за свой собственный счет. Они стали легкой мишенью из-за, например, сдуру сделанного сингла *Tm The Man* (пародия на *Beatie Boys),* образов журнала комиксов *Mad* и «уличных» сленгово-попсовых терминов *[not, mosh* и тому подобное).

Тем не менее, сменив вокалиста на Джона Буша, *Anthrax* записали свой лучший альбом, *Sound of White Noise* (1993 г.). По иронии судьбы, Буша в свое время на роль вокалиста рассматривала *Metallica*: они тогда готовились записывать *Ride The Lightning,* на группу был хороший спрос во всем мире, и Хетфилд опасался, что сможет в длительных турне хорошо петь и играть каждый вечер. Известно, что Буш от предложения *Metallica* отказался (!) и остался в своей оригинальной группе, потому что, как ему показалось, успех у *Metallica* случаен и мимолетен. Такая фигня.

К середине 90-х дела у *Anthrax* шли совсем никак из-за плохих рекорд-компаний и плохого менеджмента. Они прыгали с лейбла на лейбл и принимали предложения уважающих их молодых, вроде *Pantera,* выступить на разогреве.

***Anthrax жутко* переигрывают. Впрочем, как обычно**

Kill'em All (1983 г.)

За кулисами

В первом успехе *Metallica* ключевую роль сыграли Мартин Хукер и его бизнес-партнер Гем Хауард. Понятно было, что у столь тяжелой группы будет ограниченная аудитория в США, где бал правили «волосатые» вроде *Motley Crue, Ratt* и *Bon Jovi.* Тогдашний менеджер, Джонни Зи, решил, и вся *Metallica* с ним согласилась, что нужно как можно раньше начать осваивать заморские рынки. Особенно Европу, где народ, в отличие от американцев, всегда любил рок и металл потяжелее. С этой целью Джонни Зи задружился с Мартином, Гемом и новым развивающимся лейблом Мартина *Music For Nations.* Следующие четыре года – чуть больше – лейбл хорошо поддерживал группу. До тех пор, пока *Metallica* не получила контракт с мейд-жором *Electra* в Штатах и таким образом автоматически попала в высшую лигу.

«В то время, когда мы организовывали лейбл *Music For Nations*, – рассказывает Мартин Хукер. – Вся метал-сцена была помешана на НВБХМ. Любой лейбл, хоть крупный, хоть мелкий, хотел подписывать британские метал-группы. А если мы хотели, чтобы *Music For Nations* отличался ото всех, то должны были искать в других местах. Мы сами из панков, нам эта система андеграундного обмена кассетами близка, так что неизбежно мне попалась демозапись *No Life 'Til Leather.* Я полюбил ее, кактолько услышал. К тому времени, когда ко мне попала эта кассета, Джонни Зи уже работал с *Metallica* и нашел им контракт для Северной Америки, но тут выступил я со своим предложением выпустить на *Music for Nations* альбом *Kill 'Em All.* А он для своего времени и своего стиля казался абсолютно экстремальным. Я очень хорошо помню реакцию моих друзей и из *EMI,* где я когда-то работал, и *Secret Records* – все они, слушая, смотрели на меня с подозрением: зачем, мол, ты с ними связываешься, это же просто шум! Думаю, звукозаписывающая индустрия почувствовала, что мы вернулись к своим панковским корням, но только пытаемся сделать шаг вперед. Фотография на обороте пластинки *Kill 'Em All* говорит все о группе в то время: прыщавые грязные металлюги!»

Четыре всадника. Клифф, Кирк, Ларс и Джеймс «под током»

Гем Хауард: «Когда мы только выпустили *Kill 'Em All,* заказов поступило всего полторы тысячи экземпляров на всю Европу. То есть мгновенным успехом не назовешь. Помню, мы в 1983 году ломали голову: допечатывать ли еще 500 копий или ладно?»

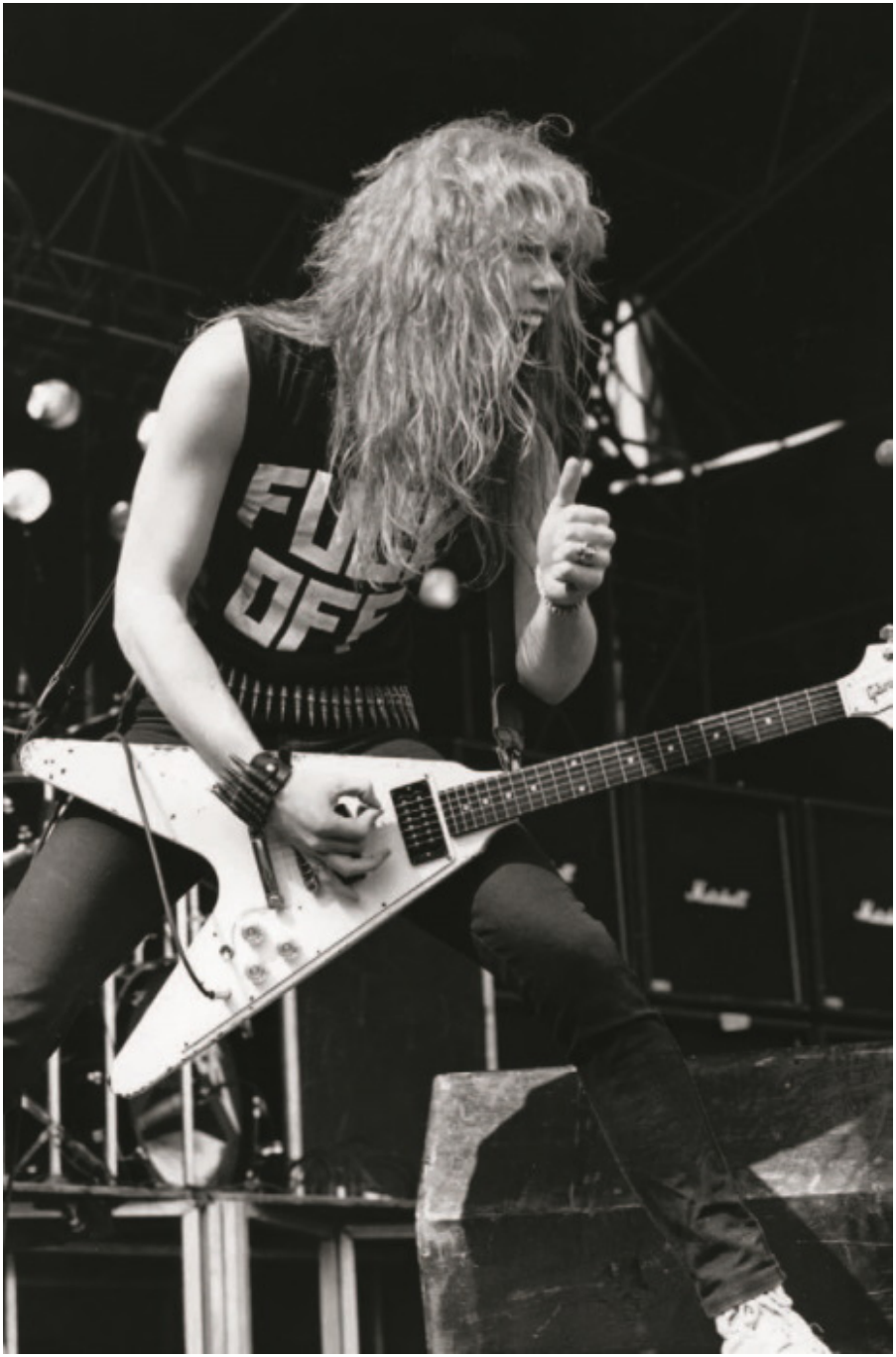
Мартин: «Многие люди просто не поняли *Metallica,* решили, что это слишком экстремально. Не забудем, что тогда самыми популярными метал-группами были *Iron Maiden* и *Whitesnake,* так что ранняя *Metallica* с ее панковскими корнями оказалась просто потрясением основ».

Гем: «Мы привезли их на разогрев к *Venom* и тем же *Twisted Sister,* единственной группы, не играющей в стиле НВБХМ, которая делала тогда хороший бизнес в Англии. Вообще-то мы хотели, чтобы *Metallica* поехала в тур с *The Rods* и *Exciter,* но хотя пластинки *The Rods* продавались хорошо, билеты – почти никак. Мне кажется, перед туром было продано билетов 40 в *Hammersmith* Oc/еол».

Мартин: «Какое первое впечатление они произвели как люди? Наверное, что-то вроде «Черт, вот у этого Ларса язык подвешен!». Неправда, что он – мечта любого пиарщика, и в любой группе такой оратор должен быть. Вот Джеймс и Кирк в то время были тихонями, еще нащупывали свою тропу, и я понимал, почему в присутствии Ларса они держатся в тени. Клифф – это вообще какой-то новобранец. Смотрел на него и думал: в нормальной группе тебе не место, ибо штаны какие-то дурацкие, клеша,

рубашки-варенки…»

А что насчет Джеймса?



Застенчивый, скрытный? Да-да…

Мартин: «Он казался очень застенчивым, как будто ему о себе

было нечего сказать вообще, но это, наверное, из-за бесконечной разговорчивости и остроумия Ларса. И еще он как-то уходил в себя, потому что комплексовал из-за своей плохой кожи».

Гем: «Неуверенность Джеймса отражалась и на музыке. Даже во времена альбома *Ride the Lightning* он все еще сомневался в себе как в гитаристе и совершенно явно считал себя неподходящим вокалистом для *Metallica.* Но дело в том, что, когда люди поют свои песни, это получается гораздо более душевно, особенно когда сам лирику сочинил. И тут совсем не важно, насколько певец совершенен технически. Джеймс на самом деле очень хотел, чтобы вместо него пел Джон Буш из группы *Armoured Saint,* но другие – а это все вообще, кроме него – говорили совершенно противоположное. В конце концов, как мне кажется, успех альбома *Ride…* и последующие успешные турне сильно улучшили самооценку Джеймса».

Мартин: «Когда *Metallica* начала выдавать свои альбомы, старые метал-группы все это взяли на карандаш. Готов спорить, что *Judos Priest, Scorpions* и *Maiden* холодным потом обливались, слушая их».

Мартин: «Поначалу было адски сложно как-то сделать так, чтобы рынок понял, кто такая эта *Metallica.* Музыканты носили джинсовки и длинные волосы, то есть выглядели как металлисты. Но играли быстрее, чем даже *Motorhead,* и звучали по-панковски. То есть они были слишком металлическими для панков и слишком панковскими для металлистов. К счастью, людям наконец стало плевать, что это за стиль. Новая волна американского хеви-метал-панка, НВАХМП? Им просто по-любому нравится!»

Дебютный альбом *Kill 'Em All,* записанный за какие-то 12 000 долларов в студии *Music America* города Рочестер (штат Нью-Йорк) в апреле-мае 1983 года, мог и не рассматриваться музыкантами как попытка изменить мир. Но именно эти звуки изменили лицо хеви-метала на несколько поколений. Ничего подобного тем яростным гитарам, пробивающим сквозь крики Хэтфилда, до того в Америке не существовало. Даже по стандартам НВБХМ только две группы были где-то на уровне металликовской ярости и скорости – *Motorhead* и *Venom.* Но даже эти гиганты не играли такие переменные темпы и странные риффы, причем *Metallica* бросала это в слушателей горстями, как будто у нее был неистощимый запас. А как насчет соло бас-гитары? На дебютном-то альбоме? Кому-то сейчас смешно? Да, эти под названием *Metallica* – упертые черти.

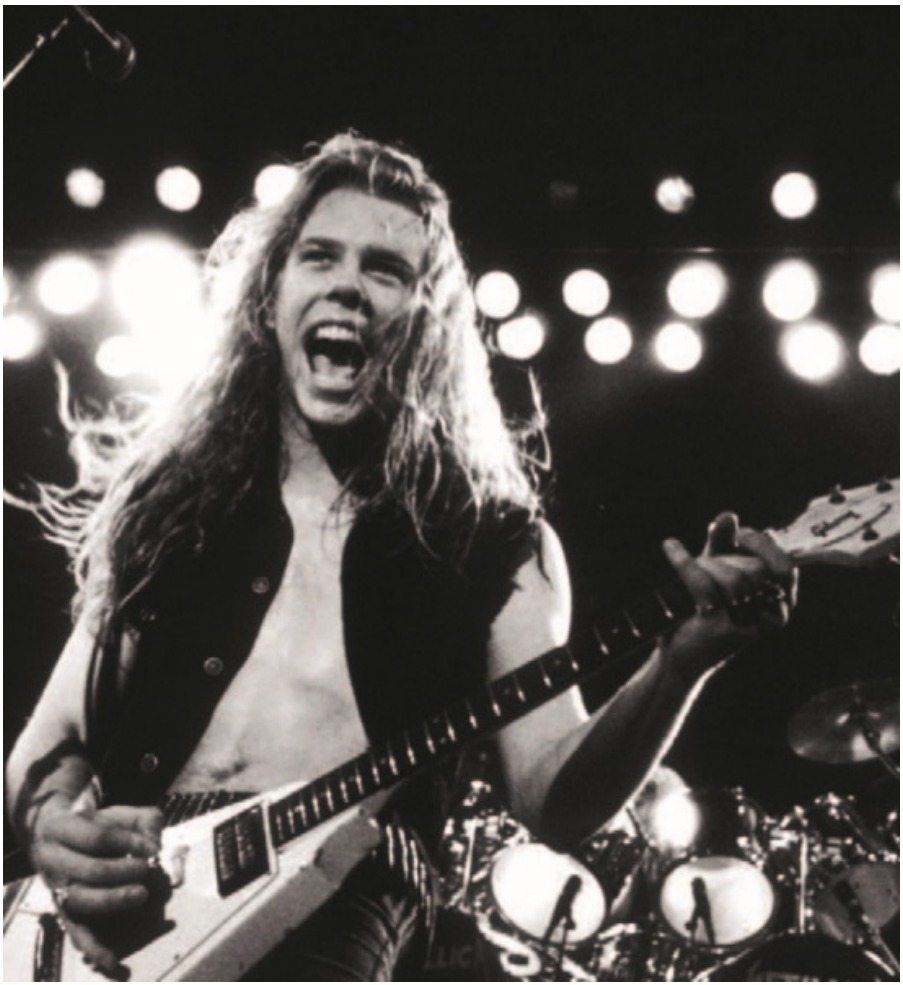
«Мы ничего не знали о продюсировании и прочем дерьме, то

есть все это было довольно наивно. Вот эту наивность ты уже, раз поработав в студии, не воспроизведешь никогда. Помню, нас не пустили в студию слушать миксы. И я услышал запись только на альбоме. И подумал: боже праведный, вот ведь дерьмо собачье!» Джеймс Хэтфилд

«Kill 'Em All – это, строго говоря, первые десять песен, которые мы сочинили. Имеет смысл писать только такие песни, которые годятся на альбом. И потом оказалось, что в Америке подобной музыки еще не было. Но мы не старались что-то делать сознательно – все рождалось естественным путем». Ларс Ульрих

Hit The Lights

Чисто хетфилдо-ульриховское творение, *Hit the Lights,* несет типичный для их ранних композиций посыл: «Метал – это послание» (*Metal is the message)*. На этом этапе карьеры Ларс и Джеймс ничем особо не занимались, кроме того, что ездили в турне, выпивали и подшучивали друг над другом в автобусе. Так что понятно, что в первых песнях воспевается эдакий стиль жизни металлистов-бродяг. Начало песни напоминает мощное интро инструментальной композиции *Genghis Khan* группы *Iron Maiden* (альбом *Killers,* 1981 г.). Все слабые места в лирике все-таки демонстрируют то, что *Metallica* хочет выйти из трэш-компании. Восходящие аккорды в начале и грохочущие барабаны задают тон для «рубилова» хетфилдовской гитары, которая царапает уши.



Хэтфилд радуется тому, что альбом наконец-то вышел

Тема «Живи одним днем / Отрывайся по полной» очень хорошо прозвучала у *Motorhead* в песне *(We Are) The Road Crew,* так что и у *Metallica* должно было получиться. Она описывает, в общем, незрелые чувства не только юного агрессивного фэна, собирающегося на ритуальное действо своего племени, но и такого «домашнего» фэна. Собственно, сами Джеймс и Ларс всего два года назад были типично «домашними фэнами», когда репетировали дома, в гараже. Представления группы о том, что круто, а что – нет, сложились, конечно же, под влиянием лирики и дизайна классических метал-альбомов: *No Sleep 'Til Hammersmith* группы *Motorhead* и *Lightning To The Nations (Diamond Head)*. Гимн *Hit the Lights,* безусловно, написан в предвкушении веселых вечеров и фэнов и мог бы называться просто *Metallica,* в том смысле, что отражал стиль жизни молодой группы.

HIT THE LIGHTS
Авторы: Хэтфилд/Макговни/ Мастейн/Ульрих
Продолжительность: 4.17
Альбом: *Kill 'Em All,* 29 июля 1983 г.

The Four Horsemen

Сперва песня называлась *The Mechanics,* написана Дейвом Мастейном для демо-кассеты *No Life 'Til Leather.* Джеймс и Ларс расширили *The Four Horsemen* в средней секции, также полностью переписали слова. Учитывая, что *The Mechanics* сочинил Мастейн, уволенный буквально за пару дней до начала студийной работы, у Джеймса почти не было времени сочинять новые слова. Несомненно, галопирующий главный рифф навеял название, а может быть, в голове Хэтфилда крутились четыре всадника Апокалипсиса, и тут он наконец нашел подходящую к этому образу музыку.

Хотя Хетфилд позднее возненавидел эти стихи и даже заставил Джейсона Ньюстеда петь эту песню, когда исполнялось попурри из ранней *Metallica,* но образы этих смертоносных призраков из Откровения Иоанна Богослова – это просто образцовые символы хеви-метал, то, что надо было для нарождающейся фанатской тусовки.

Взялся ли образ всадников Апокалипсиса из христианского воспитания Хэтфилда? Похоже, что Хэтфилд использует библейский символ мести и наказания как оружие против этих святее-папы-римского людей, которые окружали его в детстве.

Понятно, гораздо проще думать, что группа в спешке перед записью песни сидела и смотрела «Конана-варва-ра» или «Экскалибур», и, видя батальные сцены с лязгом мечей, Хэтфилд подумал: «О, это ж очень хеви-металличе-ская тема, надо сейчас стихи сочинить». Учитывая последний куплет – где войско собирается, латы надеваются, молот правосудия, похоже, что вторая версия все-таки более правдоподобна, а всякая там критика лицемерного общества в целом – это уже расширительное толкование.

THE FOUR HORSEMEN
Авторы: Хэтфилд/Мастейн/Ульрих
Продолжительность: 7.08
Альбом: *Kill 'Em All,* 29 июля 1983 г.

Motorbreath

Странно, но это единственная на альбоме песня, которую написал один Хэтфилд. *Motorbreoth* – типичный для *Kill 'Em All* жизнеутверждающий гимн. Неясно, написана ли она как трибьют одноименной песне *Motorhead* про жизнь на амфетаминах – песня *Metallica,* конечно, наследник моторхэдовской – но *Motorbreath* крута сама по себе.

Дейв Мастейн (*Megadeth)* демонстрирует свой «двуручный» характер

Хэтфилд был фанатом гонок на автомобилях-драгстерах», но *Motorbreath* не только про дикую скорость (Дейв Мастейн сочинит нечто подобное в песне *502* на альбоме 1987 года So *Far So Good…*

So What!), но и про вот это непобедимое состояние многих металфэнов, тестостероновых юнцов, которых все заставляют поумнеть и вести себя серьезнее.

В начале 80-х быть металлистом – в «косухе» или джинсовке в нашивках, с длинными волосами – это было то же самое, как принадлежать к любой другой субкультуре. То есть это право нужно завоевать, а завоевав – защищать. Учителя, родители, ровесники, осуждающие взгляды – все это не может не оказывать влияния на подростка. Некоторые в сопротивлении авторитетам идут по совсем кривой дорожке и становятся рецидивистами. Большинство же выучивается не спорить ни с кем и наслаждаться – в данном случае хеви-металлом. Когда Хэтфилд изрыгает *«Motorbreath* – так я живу своей жизнью, по-другому не буду / Сметаю все на своем пути», слушатель понимает, что это еще одна песня, где метал опять-таки – послание.

MOTORBREATH
Авторы: Хэтфилд
Продолжительность: 3.03
Альбом: *Kill 'Em All,* 29 июля 1983 г.

Jump In The Fire

Jump In The Fire – одна из многих туповатых метал-песен, которые вроде бы воспевают дьявола. Совершенно несправедливо зачинщиками лирики в стиле «мы в лиге сатаны» считаются *Black Sabbath.* Несправедливо потому, что почти вся лирика, написанная басистом группы Тизером Батлером, как раз про то, насколько опасно связываться с любыми темными силами и прочими обитателями преисподней. Сама даже песня *Black Sabbath* – это последние слова человека сатане на его Судном дне. Но другая классическая вещь *Sabbath,* а именно *Lord of This World,* больше сделала для пиара сатаны, поскольку исходит из безоценочной позиции. И тем не менее сам факт обращения к дьяволу металлистов, при том, что они уже подвергались остракизму в большом шоу-бизнесе и игнорировались более «продвинутыми» коллегами, заставило действовать западных религиозных фанатиков. Внезапно оказалось, что даже крест на груди Оззи Осборна – не символ защиты, но богохульство. И тут уж в связях с дьяволом начали подозревать вообще любую группу тяжелого рока, от пестрых, как театр кабуки, *KISS (Knights In Satan's Service,* «Рыцари на службе сатаны», как некоторые расшифровывали) до веселых пьяниц *AC/DC.*

JUMP IN THE FIRE
Авторы: Хэтфилд/Мастейн/ Ульрих
Продолжительность: 4.50
Альбом: *Kill 'Em All,* 29 июля 1983 г.
Американский сингл: октябрь 1983 г.
Британский сингл: январь 1984 г.

К 1980 году, когда вышел сольный альбом Оззи со знаменитым треком *Mr Crowley* (ода «злейшему человеку», якобы поклоннику дьяволу и стопроцентному шарлатану Алистеру Кроули) хеви-метал уже оптом продал душу сатане ради скандальной славы и продаж пластинок.

С явлением группы *Venom* народу наступил следующий этап: прославление всего оккультного и темного. Сторонники металла говорили, что, вообще-то, хеви-метал и не должен нравиться всем и каждому, наоборот, его смысл в том, чтобы пугать, заставлять ломать голову или как минимум раздражать всяких авторитетов. Играя раза в два громче и быстрее, чем *Motorhead,* и придумывая названия альбомов типа *Black Metal* и *Welcome to Hell, Venom* оказались прям образцовыми борцами с авторитетами.

Участники *Metallica* были страшными фанатами *Venom.* Особенно Ларс, который изумлялся тому, с какой скоростью те штампуют свои блэк-металлические гимны. Джеймс считал, что их беспредельно мрачная лирика – это дьявольски крутой прикол! С музыкальной точки зрения песня *Jump in the Fire* далека от композиций *Venom,* полных гитарными искажениями. Она напоминает какой-нибудь старый рифф группы *Accept*, но вот лирика – это чистый НВБХМ, который как будто звучит с дорожек альбома *Welcome to Hell.*

В *Jump in the Fire* демон-рассказчик откровенно призывает слушателя присоединиться к нему в аду и плясать там. Опять-таки, песня – бунтарская, в стиле «долой авторитеты», – пользовалась крайним успехом на ранних концертах *Metallica.* Простой, заразительный и цепляющий рифф приковывает внимание сразу, а на барабанном заходе уже начинаешь сам трясти головой. К тому времени, когда с соло-гитарой вступает Кирк, ты уже сам перебираешь воздух пальцами, как будто играешь, и вовсю трясешь головой. В общем, помимо прочего *Jump in the Fire* – доказательство того, что не нужно быть дико умным, чтобы написать первоклассный хеви-гимн!

Tiff Slayer **(на фото – Керри Кинг), одна из экстремальных металлических групп, появившихся после *Metallica***

(Anesthesia) – Pulling Teeth

Как можно вспоминать *Kill 'Em All,* не упомянув композицию богоподобного басиста Клиффа Бартона? Какая вообще метал-группа решилась бы поставить на дебютный альбом инструментал, не говоря уж о том, что это – сольное исполнение бас-гитариста? Но *Metallica* и не собиралась действовать стандартно. Конечно, на этом этапе карьеры их влияние было написано на их волосатых лбах, но это не значит, что им не хотелось быть новаторами.

В Штатах *Metallica* уже была одним в поле воином, если говорить об экстремальных металлических командах. Скоро проявились *Exodus, Slayer* и *Anthrax,* но *Metallica* их опережала на полкорпуса. Вообще, соло Клиффа и джем Ульриха-Бартона под названием *Pulling Teeth,* если что, могли бы быть не единственными «странными» треками на альбоме. Потому что одна из причин, по которой Клиффу понравилась *Metallica,* – та, что ему разрешили тут играть «солирующий бас». Также у него рождалась масса идей. Но продюсер альбома Пол Курико, а также дававший деньги Джонни Зазула их не приняли. По легенде, они согласились только на одно соло – по большому счету из-за того, что не хватало «нормальных» готовых песен, – чтобы не сбивать с толку целевую аудиторию.

«Проще, дебил!» – вот каким был продюсерский девиз. Клиффа просто особо не пускали в комнатки для записи. То есть он просто не мог ничего лишнего записать. Джеймс позднее вспоминал: «Клифф столько всего хотел записать со своим басом, но продюсеры говорили: "Нет, это звучит неправильно". Конечно, это не звучало правильно, а совсем ненормально! Но мы именно так и хотели звучать. А тем парням подавай стерильность полную. Мы хотели придумывать новое звучание, а они нам по башке с самого начала».

(ANESTHESIA) – PULLING TEETH
Автор: Бартон
Продолжительность: 3.27
Альбом: *Kill 'Em All,* 29 июля 1983 г.

Whiplash

Написанная Хэтфилдом и Ульрихом *Whiplash* настолько отражает мировоззрение группы, что одну строчку они даже поместили на обратную сторону конверта: «Долбани по башке, которая не долбится». В Европе *Whiplash* перемикшировали, и фирма *Music for Nations* выпустила ее ограниченным тиражом на цветном диске. С обратной стороны поместили «концертные» версии *Phantom Lord* и *Seek and Destroy,* которые на самом деле были сыграны живьем, но на репетиционной базе. Именно эти три песни передают адреналин, безумие и притягательность группы *Metallica.*

Хэмметт и Хэтфилд: нападение с двумя топорами!

У любой группы должен быть некий Объединяющий гимн, и вот как раз *Whiplash* – центр яростного *Kill 'Em All.* Тут как будто каждый музыкант бросает коллегам вызов: быстрее, быстрее! Скорость – голову сломаешь. Если бы надо было выбрать песню, которой более всего соответствует окровавленный молот на обложке, – тот вот она.

Все в песне – это такая борьба не пойми с чем на ровном месте, ради процесса. Она как бы говорит: ничего нет умного в металле, но он, черт возьми, грандиозен! Играть его – большая радость, а вы попытайтесь догнать.

Звучание напоминает запись ненормального и спонтанного джема – от перекатов двойной бочки в интро до нарезающих гитар, дикого соло Кирка и простодушной лирики. И даже если бы Джеймс сочинял осмысленно слова для песни хоть целую вечность, а не пять минут, он не запечатлел бы лучше физическую отрешенность фэнов *Metallica,* долбящих головой.

С точки зрения лирики группа могла (наверное, так и было) вдохновиться одним из своих многих концертов в Сан-Франциско, когда они начали понимать, что все, они здесь свои, прижились, местные металлюги приняли. А каждый нормальный фанат знает, что метал-группа не может считаться настоящей, пока не напишет Гимн Себе. Как это делали *Motorhead, Iron Maiden,* и, прости господи, *Manowar.*

WHIPLASH
Авторы: Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 4.06
Альбом: *Kill 'Em All,* 29 июля 1983 г.

Phantom Lord

Само название *Phantom Lord* пришло еще из дометалликовских времен. Так называлась первая нормальная группа Джеймса, еще до *Leather Charm*, и уж тем более задолго до того, как он познакомился с Ларсом! С точки зрения лирики это из той же серии «замки-драконы», что и *The Four Horsemen*: боевой клич, латы, вот это все. Сам этот господин Фантом – как будто из картин и комиксов Френка Фразетты, ну и с добавкой любимого голливудского злодея, графа Дракулы с его «Услышь крик войны!».

Как и многие молодые авторы текстов, Хэтфилда сковывала структура песни *(Phantom Lord* – еще одно совместное произведение Ульриха, Хэтфилда и Мастейна). По мере развития карьеры Джеймс набирался опыта и уже сочинял напевные строчки, вокруг которых складывалась песня – то есть получалась более зрелая структура. Но в те годы Джеймс действовал инстинктивно, а инстинкт подсказывал нести какие угодно слова, лишь бы успеть до следующего риффа или соло.

То есть ничего удивительного, что лирика, в общем-то, балансирует на грани смутного фантастического нонсенса, но с другой стороны, это же *Metallica,* а в их песне слова о скачущих весенних овечках вряд ли бы были уместны. Также неудивительно, что слова тут топорно подогнаны под музыку.

PHANTOM LORD
Авторы: Хэтфилд/Мастейн/Ульрих
продолжительность: 4.52
Альбом: *Kill 'Em All,* 29 июля 1983 г.

No Remorse

Одна из самых сложных песен на альбоме *Kill 'Em All* – разные части, переменные ритмы – *No Remorse* к тому же дает намек на дальнейшее развитие группы *Metallica,* на то, благодаря чему они, в конце концов, и прославились. Даже с точки зрения лирики: здесь намечается центральная для Хэтфилда тема «война есть безумие», что он затрагивал неоднократно, в *For Whom the Bell Tolls, Disposable Heroes, Battery* и сильнее всего заострил в *One.*

Герой этой песни несется в атаку и, несмотря на кромешный хаос и смерть вокруг, фокусируется на своей работе: убивать врагов. Предыдущие песни на альбоме – гимны, чтобы делать «козу», так что реалистично-натуралистичная *No Remorse* очень сильно выбивается из ряда. Никаких фантастических тварей в охоте за слабыми, как в *Phantom Lord* и *The Four Horsemen,* вместо них – нечто более ужасное, что любой фэн группы может живо ассоциировать с реальностью, – то есть адская морда войны.

Например, некоторые строчки: Only the strong survive: No one to save the weaker race / We are ready to kill all comers / Like a loaded gun right at your face – еще раз явлены на громоподобной *Battery,* открывающей альбом *Master of Puppets,* в припеве Smashing all that cower / The weak are ripped and torn away.

При внимательном изучении оказывается, что Хэтфилд имел в виду битву особую, поскольку упоминается не только огнестрельное оружие, но и мечи. А лошади не упоминаются. Короче говоря, налицо заимствования из *The Trooper* группы *Iron Maiden,* песни о Крымской войне, где «Проклятых русских оружейная пальба». Тем не менее непонятно, смотрел ли Хэтфил какие-нибудь документальные фильмы о Первой мировой войне, прежде чем засесть за сочинение.

Тем не менее, вопреки всем благородным чувствам, есть соблазн вчитать в эти слова много чего. Песня же может воспевать хеви-метал как нечто, что дает тебе силу и неуязвимость, не противореча собственно антивоенной тематике. Но для такого фэнам пришлось ждать еще пару альбомов.

Большие и умные: *Metallica* расслабляется в турне

Забавное дополнение: в 1984 году вышел первый сборник лучших вещей *Motorhead,* главных учителей *Metallica,* и на нем они как будто восприняли урок своих учеников: сборник называется *No Remorse.* Но вообще для *Metallica No Remorse* («Без сожалений») – это образ мыслей, а не песня, альбом или что угодно еще.

NO REMORSE
Авторы: Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 6.24
Альбом: *Kill 'Em All,* 29 июля 1983 г.

Seek And Destroy

В любом альбоме должна быть вечная песня – та, которую нельзя не играть на каждом концерте. Если когда-нибудь *Metallica* рискнет и не сыграет – хотя бы частично – этот заходной рифф из десяти нот, то этот концерт станет для группы последним, потому что обезумевшие фэны в футболках *Kill 'Em All* просто разорвут музыкантов на кусочки. Если *Whiplash* – это темная душа альбома, *Hit The Lights* – движущая сила, то *Seek and Destroy* – злое хищное сердце!

Тайные мутации рок-звезд, часть 27: Кирк Хэмметт и его удивительная «третья рука»

На *Seek And Destroy* очень сильно повлиял культовый фильм 1970-х *The Warriors* (партнеры по турне, *Twisted Sister,* его сделали неофициально «своим») – песня наполнена неизбежностью насилия, прямо как шедевральная *Killers* у *Iron Maiden.*

Что там за преступление герой совершил и почему должен прятаться, мы так и не узнаем. Просто картина такого городского котла, полного до краев циничными подростками а-ля герои «Заводного апельсина» Берджесса, которые убивают ради развлечения.

Строчки вроде «Наши мозги заполнены злом / Не новость / Мы безумны» – они прямиком из шизоидной книги стихов Гленна Данцига (*The Misfits). Teenagers From Mars, We Are 138* и бессмертная *Mommy, Can I Go Out And Kill Tonight?* – это только три классических трека *The Misfits,* которые, с точки зрения лирики как минимум, легко обнаруживаются как корни *Seek and Destroy.*

Но с музыкальной точки зрения зловещий заходной рифф и брейк в середине, которые как бы намекают, что фэнам пора «рубиться» в партере, структурно почти идентичны песне *Dead Reckoning* группы *Diamond Head.* Но никто и не говорил, что нужна оригинальность, когда пишешь великую песню, – просто возьми другую великую песню и сделай её лучше.

SEEK AND DESTROY
Авторы: Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 6.50
Альбом: *Kill 'Em All,* 29 июля 1983 г.

Metal Militia

В последнем треке альбома нет никакой «бошкотрясной» добавленной стоимости. Есть, правда, единственное на альбоме дрянное наложение (наверное, чтобы продюсеру не было стыдно получить свою зарплату) – марширующие сапоги поверх затухающего крика Хэтфилда.

Что касается тупой лирики, тот тут *Metal Militia* должна выйти с поклоном. То, что хочет донести Хэтфилд до слушателя, тонет в миллионе тупейших «метальных» слов, самых глупых у группы на тот момент. Мы снова в стране фантазий, населенной черными армиями ночи и жуткими всемогущими демонами, которые изнасилуют и разграбят ваши семьи и земли. Есть тут даже бессмертная строчка: «Что будет с тобою / металлизация души ли?»

Конечно, так и подмывает сказать, что в истории США только один альбом с такой вот строчкой достиг платинового статуса (то есть продаж выше миллиона экземпляров), но это не чудо, если вспомнить, что *Quiet Riot* вообще мультиплатиновые, как и любой диск королей пошлости – *KISS*. Очевидно, людям плевать на слова, если музыка хороша. А многие тексты так и пишутся – бессмысленный бред под настроение песни.

Нет ничего плохого в фантастической лирике метал-песен. Ронни Джеймс Дио из *Rainbow*, как и тысячи европейских метал-групп, воспевали всевозможные замки-радуги. Но *Metallica* научилась чувствовать баланс фантастического и смехотворного к моменту написания песен *Enter Sandman* и *Of Wolf And Man* 1991 года.

Но, правда, после этой песни фантастика стала приходить из больного рассудка Лавкрафта, а не от дешевых книжек про замки-драконов.

METAL MILITIA
Авторы: Хэтфилд/Майстейн/Ульрих
Продолжительность: 6.06
Альбом: *Kill 'Em All,* 29 июля 1983 г.

Ride The lightning (1984 r.)

За кулисами

Мартин: «Сцена постепенно менялась. Мы были в курсе того, что происходило в андеграунде – люди переписывали *Kill 'Em All* с кассеты на кассету. Весь первый год продажи росли – начав с 500 экземпляров в неделю, вскоре достигли тысячи, потом трех тысяч. К альбому *Ride the Lightning* группа уже созрела для серьезной популярности. В Лондоне в ту пору был большой магазин пластинок *Shades*. Так вот в день релиза *Ride The Lightning* у них уже было 1500 экземпляров – они понимали, какой будет спрос. Я сам туда поехал и увидел очередь, которая тянулась прям из сердца Сохо. Забавно получилось: составители национальных чартов поняли, что альбом, что называется, пойдет, но они ничего не знали, никакой статистики у них не было, так что они позвонили в *Shades* как специалистам по независимой музыке, не попадающей в чарты, и выясняли цифры продаж. В магазине им сказали, что продано уже полторы тысячи экземпляров пластинки – и на том конце провода повисла изумленная тишина!»

К моменту выхода *Ride* на самом деле мы поддерживали группу материально, потому что у Джонни Зи деньги кончились. Мы вложили в них все деньги, какие имели. Наш лейбл *Music for Nations* устроил группе запись в Дании, в студии *Sweet Silence*. Мне тогда показалось правильным решением увезти музыкантов из Сан-Франциско с его тусовками, чтобы они сосредоточились на работе. Насколько я был неправ? *Sweet Silence,* как оказалось, далеко от Лондона, и я не могу летать туда часто, но также студия неблизко и от Копенгагена, так что парни в город не могли таскаться. Там, правда, потом выяснилось, что в этой мать ее студии есть бар, где наливают пиво *Elephant*! И парни за пять недель уничтожили весь наш бюджет! Нет, я, конечно, звонил Ларсу, спрашивал, как оно, а он мне такой: да отлично все звучит, просто супер, не волнуйся, Мартин. Я пять недель не слышал ничего и поехал туда сам, и выяснил, что ничего не записано, кроме барабанов. И тут они, конечно, сразу впряглись по полной и написали *Ride the Lightning*, так что жаловаться мне не на что! В Великобритании альбом стал золотым и заодно вытянул *Kill 'Em All* на «золотой» уровень. К тому моменту, когда группу *Metallica* подхватил мейджор-лейбл, в Британии у них уже было три золотых альбома, потому что …*Puppets* таковым стал вообще за пару недель!»

А сколько *Metallica* ездила в турне с *Ride the Lightning*?

Мартин: «По-моему, год, но в это же время они писали … *Puppets*. Мы тогда в них вложили 100 000 фунтов, но смотрите –

нам это вернулось в десятикратном размере!»

Гем: «В то время можно было гонять группу по Европе так: музыканты, аппарат, три человека технической команды. Сегодня ни один коллектив на такие условия не согласится».

Мартин: «Американские группы работают тяжко, в отличие от британских, это правда. Они будут без устали общаться с нужными людьми с утра до ночи, круглосуточно давать интервью и каждый день давать концерт, если им только позволят. Британская же группа через какие-то 3 месяца турне по Штатам или записи альбома полностью обессилена.

Шутки Кирка в стиле «Я – человек эпохи Возрождения» выдохлись быстро

Но при том они уверены, что сделали все, и что им гарантировано выступление на эфире в передаче *Top of the Pops'.»*

Насколько неожиданным оказалось звучание *Ride The Lightning*?

Мартин: «Ну, для меня оно не сильным сюрпризом явилось, на самом деле. Я с самого начала верил в группу, а после *Kill 'Em*

All он и сыграли сотни концертов и отточили свое мастерство. Я знал, что они все работают над материалом, и у Джеймса с Парсом было сколько-то идей в загашнике».

«Главная разница между *Kill 'Em All* и *Ride the Lightning,* – говорит Ларс, – заключается в том, что теперь у нас были Кирк и Клифф, которые привнесли разнообразие и музыкальность. Мы хотели попробовать что-то новое и разное, не гонять все время *Whiplash,* что должно было наскучить быстро. Мы очень гордились тем, каким получился *Ride the Lightning*».

От *Ride the Lightning* можно отсчитывать историю *Metallica* именно как профессионального коллектива. Даже при беглом прослушивании обоих альбомов возникает вопрос: неужели это одна и та же группа? Конечно, на самом раннем этапе появился фирменный крик Хэтфилда и убойный ритм, как и поток соло Кирка Хэмметта, но все остальное изменилось.

Само качество сочинения песен, их разнообразие по сравнению с примитивом дебютника – небо и земля. От неожиданно приподнятого настроения акустической гитары в *Fight Fire with Fire* и закручивающихся аккордов титульного трека до эпики *For Whom the Bell Tolls* и мрачной баллады *Fade To Black* альбом *Ride…* – классика от и до. Это мы еще не упомянули *Trapped Under Ice* и мелочь вроде *Creeping Death…*

***Metallica* готовится играть в Париже, 1984 г.**

С точки зрения бизнеса, *Metallica* тоже делала колоссальные шаги. Хотя в начале 1984 года запись *Ride…* в датской студии *Sweet Silence* и проходила по велению их европейского лейбла *Music For Nations* (в основном потому, что у менеджера Джонни Зазулы кончились деньги, и он принялся работать также с *Anthrax*

и Exciter, к раздражению музыкантов *Metallica*), но тур в поддержку альбома группа заканчивала, уже имея контракт с мощным лейблом *Electra Records* и командой менеджеров *Qprime* – тоже тяжеловесы бизнеса, чьим клиентом тогда были сверхуспешные *Def Leppard.*

Выпустив настоящие классические альбомы с двумя новыми активными рекорд-лейблами, пробивавшими группу на двух рынках и мощным менеджментом, *Metallica* просто взлетела.

Fight Fire With Fire

Акустическая гитара? В песне *Metallica!* До сих пор слышно рычание тех фэнов, которые ждали залпов гитар тяжелых, а услыхали Хэтфилда, мягко перебирающего струны. Это было мнимое спокойствие. Конечно, недолго ждать знакомых, даже еще более хрустящих, риффов Хэтфилда и традиционной металликовской «панкухи».

FIGHT FIRE WITH FIRE
Авторы: Бартон/Хэтфилд/ Ульрих
Продолжительность: 4.45
Альбом: *Ride The Lightning,* 27 июля 1984 г.

Акустическое интро передает настроение прекрасного утра, идиллию голубого неба, яркого солнца и свежести весны – за минуту до ядерного Армагеддона!

Написанная в нервной атмосфере холодной войны, когда «ястребы» администрации Рейгана только что объявили о создании программы «Звездных войн», – песня как раз хорошо передает тогдашние параноидальные состояния умов. Ядерный Армагеддон, массовые разрушения и ужасы постъядерных мутаций – все это главная пища для авторов метал-песен, поскольку фанатазийные взрывы и смерти очень хорошо подходят сверхагрессивному шуму групп вроде *Metallica.*

В европейском туре *Ride the Lightning* группа *Metallica* вышла на большие сцены

Однако, опять-таки, уместно задаться вопросом: намеренно ли Хэтфилд занял антивоенную позицию, как на *No Remorse*? Дело в том, что в то время в каждый калифорнийский дом прислали буклет с информацией, что делать нужно и чего нельзя в случае ядерного удара. Из этого же самого буклета, кстати, Дейв Мастейн позаимствовал название для своей группы – *Megodeth.* Строчки вроде «Горячий ветер скоро наполнит наши легкие / Боги хохочут, так что вдохни в последний раз» явно написал человек, излишне много посмотревший документальных фильмов про выживание в ядерной войне.

Тем не менее в песне есть более сложная тема, которая будет появляться во многих песнях *Metallica:* «Мы против них». Мы – это человек обычный, а Они – это такой Человек, безликие политиканы и бессчетные госслужащие, управляющие нашими жизнями.

Fight Fire with Fire начинается строчкой: «Воздай другим то, что они сделали тебе / К какому аду этот мир придет в конце?» К этой теме Хэтфилд вернется много раз, конкретно она есть в *Escape* и позднее – во всем альбоме… *And Justice for All.*

Ride The Lightning

«О чем эта песня» – не предмет для дискуссий, поскольку на обложке изображен электрический стул с молнией. *Ride the Lightning* – одна из первых песен группы, в создании которой поучаствовал Клифф Бартон. А оригинальный рифф в начале сочинил Мастейн. Все разметающие аккорды и переменные размеры – это от Бартона, и понятно, что талантливый басист добавил в процесс сочинения песен до того невиданную у *Metallica* зрелость.

RIDE THE LIGHTNING
Авторы: Бартон/Хэтфилд/ Мастейн/Ульрих
Продолжительность: 6.41
Альбом: *Ride The Lightning,* 27 июля 1984 г.

Можно спорить о том, выступает *Metallica* за смертную казнь или против. Опять-таки, Джеймс мог подумать, что последние мысли приговоренного – отличная тема для резких мелодий и ударных соло. Вот *Slayer* наверняка бы написали песню с названием «Сгори, гад!», но *Metallica* решила рассказать от первого лица, исключив вопросы морали.

Если вы ищете ужастиков и кровищи – вам сюда. Но также если вы противник смертной казни, то эти строки поднимут вам давление и разожгут ярость против этой негуманной и двуличной системы. Такую же манеру повествования избрал один из хэтфилдовских кумиров-поэтов-песенников Ник Кейв: безоценочная, от первого лица, для своей всемирно признанной песни *The Mercy Seat (1988* г.).

Что касается «ты» в строчке «Господи, и кто тебя создал?» – вопрос сидящего на электрическом стуле – это ли безликое тоталитарное правительство, посылающее невиновного или политзаключенного на смерть? Или еще один пример размышлений Хэтфилда на тему «мы и они»?

For Whom The Bell Tolls

Очередная «лейтенантская проза»? Как *No Remorse* и последовавшая за ними *Disposable Heros,* «Колокол» повествует о пехотинце в хаосе войны, от которого ожидается, что он отдаст свою жизнь ради каких-то не вполне понятных военных целей. На этом сходство с предшествующим заканчивается, потому что с точки зрения лирики «Колокол» стоит на голову выше предшественника, а автор этих строк даже уверен, что и не хуже всеми обожаемого *Master Of Puppets.* Более того: ощущение невинности в этих строчках можно поставить рядом с поэтами Первой мировой, Уилфридом Оуэном и Зигфридом Сассуном.

Все по настоящему, как раньше в клубах

Хотите доказательств? Оцените строки: «Take a look at the sky just before you die / It's the last time he will / Blackened roar, massive roar fills the crumbling sky/Shattered goal fills his soul with a ruthless cry». Это практически образцовая военная поэзия – автор погружает читателя в адскую картину войны, обращаясь напрямую, в мир нормальных людей, чтобы тут же выдать им про жестокости войны. Яркие прилагательные, которые Джеймс часто использует в песне, рисуют живую картину хаоса, что окружает солдата: «орущие» пушки, «потемневший» грохот, «разбитые» цели. И в то же время переданы полная беспомощность и бесчувствие солдата: «И смотрит глазами ослепшими / И тишина оглушает его».

FOR WHOM THE BELL TOLLS
Авторы: Бартон/Хэтфилд/ Ульрих
Продолжительность: 5.09
Альбом: *Ride The Lightning,* 27 июля 1984 г.

Для этой конкретной песни вдохновением могли послужить сотни военных фильмов, но «Колокол» предвосхитил волну ревизионистских картин середины 80-х про войну во Вьетнаме: «Взвод», «Цельнометаллическая оболочка» и, возможно, самый близкий кинородственник песни – «Высота „Гамбургер“».

Учитывая, что Джеймс к теме войны возвращался много раз, ясно, что эта тема не просто подходит динамичной музыке группы *Metallica*, но и вообще сильно интересует Джеймса сама по себе.

Fade To Black

Несомненно, лирическое сердце альбома *Ride the Lightning* – *Fade to Block,* и это лучшие стихи из тех, что Хэтфилд написал к тому моменту. Песня следует сразу за *For Whom the Bell Tolls,* и в смысле поэтической зрелости тоже. Здесь рассказчик пишет предсмертную записку, нежно прощаясь с миром, с которым он не хочет иметь ничего общего.

О развитии и взрослении музыкантов группы говорит тот факт, что они решились затронуть в песне столь сложный и опасный вопрос, как самоубийство. Не говоря уже о том, что эту великолепную лирику даже превзошли вдохновенно-печальной музыкой. И по жанру *Fade To Block,* конечно, баллада. Пусть грустная и меланхоличная, пусть непохожая на попсовые *AOR*-медляки, но все-таки – баллада, хоть балладой назови ее, хоть нет.

Нет сомнения, что Хэтфилд старался максимально расширить свой способ высказывания – чтобы группа была другой, отличалась от всех, кто плелся у них в хвосте, сочиняя только два типа музыки: «хеви» и «метал». Именно песни вроде *Fade To Block* вывели группу *Metallica* из круга трэшеров. Те, кто считал, что *Metallica* – это «просто трэш», после песен *Fade…* или *…Tolls* должны устыдиться собственного невежества. Безмозглая трэш-команда способна написать такое, что есть в нежных последних строчках *Fade To Block*?

FADE TO BLACK
Авторы: Бартон/Хэмметт/ Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 6.59
Альбом: *Ride The Lightning,* 27 июля 1984 г.

Странно – хотя и не сказать, чтобы неожиданно, – песню *Fode To Block* в числе нескольких новых группа записывала нервно. До того музыканты просто решили, что надо сделать некую демозапись и протестировать ее на закоренелых фанатах. Ответ фанатов был ужасен. Пройдя зловещие куплеты *Fight Fire with Fire* (минус акустическое интро, ага), фанаты были озадачены треками *Ride the Lightning, Creeping Deoth,* окончательно их добил инструментал *When Flell Freezes Over* (название потом заменили на привычное нам *Call of Ktulu)*. Смена ритмов и протяжные, медленные инструменталы – это вместо того, чтобы наращивать

скорость, скорость и еще раз скорость. На так называемое «развитие» упертые фэны, Крестоносцы настоящего метала, отреагировали очень плохо. Злобная реакция поразила Ларса (он пристально следил за андеграундной сетью распространения кассет), но беспокойство вскоре сменилось раздражением, а потом и вовсе окрепла вера в то, что *Metallica* творит музыку и делает это хорошо. То есть надо отдать должное музыкантам *Metallica*: они отказались идти на компромиссы или стать заложниками этой публики – пусть и выразительной, но это лишь малая часть тех, кто купил пластинку.

Когда альбом *Ride the Lightning* приобрел популярность, *Metallica* стала процветать

Ларс позже скажет: «Конечно, я не могу не волноваться из-за того, как люди примут новый материал. Но волноваться я не имею права, потому что хочется играть для себя. То есть если мы хотим балладу или черт знает что еще, то так и надо делать. Людям не понравится? Ну и пошли они!»

А вы только себе представьте: кто-то из давних фэнов группы *Metallica* ведь вполне мог лишить нас чудесной *Fade to Black!*

Trapped Under Ice

Снова повествование о смерти от первого лица. Как многие ранние песни эпохи *Kill 'Em All,* и, как и *Fight Fire,* здесь, похоже, музыка написалась гораздо раньше вообще какой-либо лирической идеи. Короткие высокопарные строфы написаны под яростный рифф. В этой песне, как и в следующей, *Escape,* написанной Хэтфилдом и Ульрихом, недостает экспериментаторства Клиффа Бартона. И все-таки *Metallica,* тогда всего лишь молодые люди лет двадцати-двадцати одного, уже стали очень зрелыми авторами песен. По сравнению с юношеским грохотом *Kill 'Em All, Trapped Under Ice* – это практически шедевр.

Как и заглавная *Ride the Lightning,* эта песня рассматривает вопрос: о чем думает человек на пороге смерти? Замороженный, как здесь? По ходу песни лед заполняет его вены. Классический ужастик, Trapped… с точки зрения лирики трудно поставить в один ряд с *Fade…* или *…Tolls,* но эффект она создает ошеломительный.

Это, кстати, самая последняя песня, написанная непосредственно перед отъездом в студию *Sweet Silence.* Конечно, хочется сделать вывод, что именно спешка повлияла на качество стихов и вообще песни, но это совсем не правда, потому что в эти же последние лихорадочные часы произошел творческий всплеск, который дал в том числе *Escape* и *For Whom the Bell Tolls*!

TRAPPED UNDER ICE
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 4.08
Альбом: *Ride The Lightning,*
27 июля 1984 г.

Escape

Наверно, лучший ранний образчик того, что Хэтфилд отказывался принимать статус-кво, – данность. Песня *Escape* – как о побеге из тюремной камеры, так и об освобождении сознания, признание связи власть – репрессии. *Escape* умело подхватывает темы, намеченные в предыдущих песнях – *Ride the Lightning* и *Fight Fire With Fire.*

Мелодия, аккомпанирующая вокалу, – несколько попсового толка, но пение Джеймса именно в *Escape* и *Fade to Black* скорее всего убедило его в том, что он сможет стать первоклассным метал-вокалистом мирового уровня.

По легенде, перед записью этой песни Джеймс страдал от острого приступа упавшей самооценки: он говорил, что образцовые метал-вокалисты – это Брюс Дикинсон и Роб Халфорд. Но как бы ни были талантливы Дикинсон и Халфорд, не могут они повторить тот зверский рык, что требовался *Metallica* во многих классических песнях. И уж конечно, ни тот, ни другой не умеют во время пения еще и играть в сложных ритмах, как Хэтфилд. Тем не менее страхи Хэтфилда о том, что он не сможет нормально петь каждый вечер долгое время, только нарастали, и группа решила пригласить Джона Буша, обладавшего более классическим метал-вокалом, из *Armoured Saint* – этой группой тоже занималась команда *Q-Prime.* Буш отказался, чтобы работать со своей группой, но по иронии судьбы годы спустя он окажется вокалистом у друзей *Metallica* – *Anthrax*, где заменит Джо Беладонну.

ESCAPE
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/ Ульрих
Продолжительность: 4.24
Альбом: *Ride The Lightning,*
27 июля 1984 г.

Escape доказывает право человека перед контролем государства. С самого начала Хэтфилд вступает на тропу войны, высмеивая то, что сделали с рассказчиком: «Не попался в замкнутый круг / Кольцо идиотизма», потом в припеве появляется центральная тема – право на свободу: «Жизнь – моя, и жить мне ее по-своему».

Это, конечно, очень оруэлловские стихи, и не слишком

удивительно узнать, что Джеймс Хэтфилд вообще большой поклонник и тоталитарного кошмара 1984, и книги «О дивный новый мир» Олдоса Хаксли.

Группа за кулисами в Донингтоне, 1985 г.

Конкретно одна строчка указывает, откуда Хэтфилд стартует: «Заполни мне мозги так называемыми стандартами своими / Кто упрекнет, что я неправ?» То есть это опять-таки голос маленького человека, борющегося за свои права. Может быть, слишком смело предполагать, что Хэтфилд так реагировал на усиливающееся влияние правых организаций вроде *PMRS*[3], которые все сильнее обвиняли знаменитых металлистов, в частности *Iron Maiden* и Оззи Осборна. Может быть, Джеймс просто довел эти взгляды до логического завершения, как будто говоря: «Ничего, если вы пойдете своим путем, потому что когда я закрываю глаза – я все еще я и думаю по-своему, и здесь вам меня не победить». Конечно, в «1984» Оруэлл писал про подлую Полицию мыслей, которая всякую свободу мыслей ограничивала…

Creeping Death

Можно умиляться тому, насколько прекрасны стихи в этой песне, но, в конце концов, чаще всего слова не важны, если музыка классная. На альбоме *Ride the Lightning* именно такова песня *Creeping Death*.

Эта история подлого убийства разворачивается в Древнем Египте – не иначе Джеймс посмотрел много выпусков «Десяти заповедей» с Чарлтоном Хестоном.

В то время это, наверное, имело смысл…

Однако очень здорово, что голос рассказчика меняется с изменением динамики песни.

Первая строфа обрисовывает сцену: евреи Гесема восстали против несправедливого фараона и послали убийц к его сыну. В припеве – некая пародия на библейские стихи со строчками «Да

будет написано / Да будет исполнено» для усиления драматического эффекта.

Второй куплет – явное ветхозаветное возмездие: пожары, кровь в Ниле, эпидемии и тьма вечная. Во втором куплете появляется то, чего так ждешь на концерте *Metallica:* руки вверх, орем «Смерть! Смерть!», пока Хэтфилд ведет свою шаткую вокальную линию «…когда ползу я по земле». Это такой хеви-метал-театр, а также оркестровый гений музыкантов *Metallica,* которые учли будущее участие публики, сочиняя данный «брейк» для середины песни.

Последний куплет – голос веселого, но праведного убийцы, или, как он сам себя называет, «Уничтожителя». Он направляется в дом своей невинной жертвы, ползет по лестнице к «двери, окрашенной в кровь агнца».

CREEPING DEATH
Авторы: Бартон/Хэмметт/ Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 6.35
Альбом: *Ride The Lightning,*
27 июля 1984 г.

Изумительная пьеса, живой театр, пример, когда меньше – значит лучше. Ничего удивительного, что даже четверть века спустя после выхода *Creeping Death* все еще остается одной из самых популярных песен группы *Metallica.*

Call Of Ktulu

С точки зрения лирики тут мало о чем можно рассуждать, поскольку *Ktulu* – инструментал. Второй, который записала *Metallica.* Хотя в авторах числятся Бартон, Хэмметт, Мастейн, Ульрих, но, учитывая отмеченную на конверте «лидер-бас-гитару» и название песни, нет сомнения, что это проект Бартона.

В отличие от остальных музыкантов группы Бартон был большим фанатом Лавкрафта, автора ужасов 1920-х. Вскоре после того, как Бартон присоединился к *Metallica,* он всех остальных заразил своим фанатизмом от всего лав-крафтианского и оккультного. Коллеги по группе решили, что истории о древних богах, сокрытых в параллельных измерениях, – вполне подходящие темы для молодой метал-группы.

CALL OF KTULU
Авторы: Бартон/Хэмметт/ Мастейн/Ульрих
Продолжительность: 8.55
Альбом: *Ride The Lightning,*
27 июля 1984 г.

Говард Филипс Лавкрафт написал много историй «невыразимых ужасов», прятавшихся в тенях, поджидая любопытных прохожих. Большинство рассказов, написанных дома в Новой Англии, он публиковал в желтом журнальчике *Weird Tales.*

Многие рассказы Лавкрафта повествуют о мстительных пришельцах из космоса, злобных древних богах, требующих признать их право первородства, или прометеевское добывание тайного знания (чаще всего получаемого в Мискатонском университете, который представляет собою смесь сумасшедшего дома со школой, эдакий предшественник Баффи, но с более крупными и гадкими демонами).

Не один рассказ Лавкрафта экранизирован, включая низкобюджетные ужастики «Реаниматор», «Извне», «Датой».

Любой, кто заинтересуется, что вдохновило Клиффа на вот эти странные эффекты баса в *Ktulu,* а потом и в *The Thing That Should Not Be* и *Orion,* должен взять любую книгу Лавкрафта и там найти ключ к пониманию.

Master Of Puppets (1986 г.)

«Мы очень любим менять настроение и стараемся расширять свою музыкальную базу… Мы позволили себе известную свободу идти в любом выбранном направлении».

Ларс Ульрих, 1986 г.

«Если говорить о лирике, то в этом плане Puppets, наверное, один из моих самых любимых альбомов».

Джеймс Хэтфилд, 1992 г.

Для многих самый значительный, «знаковый», альбом группы *Metullico* – это не эпоним-бестселлер 1991 года, а его предшественник 1986 года – *Master of Puppets.* Совершенно точно, что в Европе *Puppets* до сих пор котируется выше, чем …*And Justice For All* и «Черный» – он регулярно возникает во всяких опросах критиков вроде «Лучший альбом всех времен и народов», гораздо чаще, чем его CD/ виниловые братья, проданные миллионными тиражами.

За три кротких года *Metallica* в умении сочинять песни, в смысле их глубины и сложности, сделала колоссальный скачок и фактически создала новый стиль. От *Seek and Destroy* до *The Things That Should Not Be,* от *Phantom Lord* до *Disposable Heroes* или же от *Jump in the Fire* до *Leper Messiah* – это беспрецедентно, просто сравнить не с кем. Классические треки альбома *Ride The Lightning* – *For Whom The Bell Tolls* и *Fade To Black* – практически не выдерживают сравнения с изящной силой (*Welcome Home*) *Sanitarium* или лихорадочности заглавного трека… *Puppets.* Даже юношеская агрессия *Motorbreath* или агрессия более четко сконструированная – как в *Fight Fire with Fire* – бледнеют на фоне адской ярости опорных треков альбомов *Battery* и *Damage Inc.*

На этом альбоме в полную силу проявилось то, что было только намечено в песнях предыдущего альбома, *Fade to Black* и *CallofKtulu.* Идеи как бы медленно пережевываются и усваиваются, а не сжираются впопыхах. И это был – и до сих пор есть – звездный час группы *Metallica.*

Battery

Из-за названия и «артиллерийского» риффа часто ошибочно думают, что эта песня – очередное хэтфилдовское творение про измученного солдата. Но *Battery* – про сумасшедшего.

Сначала кажется, что это просто жизнеутверждающий вопль человека, не желающего подчиняться неким внешним силам. Но, послушав дальше, становится ясно, что рассказчик безумен и жаждет крови.

Ко второму куплету строчки «Безумие нашло меня / Не могу уничтожить батарею» дают понять, что никакого отношения к армии тут нет вообще, просто кто-то рехнулся и захотел убивать.

Герои гитары: шевелюра Бартона не мешает Джеймсу «рубиться» с гитарой

Теперь понятно, зачем здесь нежная испанская гитара, которая также и интро альбома – так обозначена проходная тема всей пластинки. Да, конечно, мягкие переборы акустической гитары – такая же эффектная дразнилка, как в *Fight Fire with Fire,* но здесь поднимается не тема Земли перед ядерным опустошением, а наоборот, происходит погружение в личное: чей-то спокойный разум перед опустошительным безумием.

Metallica просто-напросто переросла ужастики в стиле «все умрем, конец света» и сумела поженить лирику *Fade to Black* и *For*

whom the Bell Tolls со своей агрессией и яростью.

Если сквозной темой *Ride the Lightning* можно назвать смерть, то тема *Puppets* – предательство и манипуляция.

Здесь жарко! *Metallica* после концерта

Предательство – это отказ собственного разума (*Battery,* Здесь жарко! *Sanitarium,* заглавный трек), а манипуляторы – те, кто *Metallica* после играет на страхах человека, как *Leper Messiah, Disposable* концерта *Heroes* и, в меньше степени, может быть, *Damage Inc.*

Надо сделать еще одно замечание – о сходстве концепции *Battery* с *Black Friday* группы *Megadeth* (альбом 1986 года *Peace Sells… But Who's Buying?).* Обе песни об обычном, нормальном человеке, который вдруг безо всяких видимых причин ударяется в массовые убийства. Учитывая гордость музыкантов, нельзя заподозрить Джеймса или Мастейна в воровстве идей друг у друга, но как бы то ни было, это совпадение показывает, насколько похожи эти два фронтмена в идеях и влияниях (хотя если учесть *Escape* и *Peace Sells,* то гмммм…).

Авторы: Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 5.10
Альбом: *Master of Puppets,*
3 марта 1986 г.

Master Of Puppets

Это первая песня *Metallica* на тему наркомании. Неясно, почему Хэтфилд решил взяться за антинаркотическую тему. Нет никаких доказательств того, что музыканты группы когда-то на чем-то серьезно «сидели» (были, конечно, какие-то случаи на вечеринках, а в 2001 году Хэтфилд лег лечиться от алкоголизма). Хотя, конечно, активно выступающая группа не могла не пересекаться с людьми, сидящими на кокаине или героине.

Master of Puppets – не только виртуозный пример описания наркоманского поведения, но и типичную «наркопесню» выворачивает наизнанку, поскольку рассказчик здесь не человек, а сам наркотик! У наркотика есть личность и задача: уничтожить тебя. Наркоман беспомощен, зависит от капризов Хозяина, то есть наркотика.

Единственный раз в песне звучит голос наркомана, в третьем куплете, после странного брейка, где больные вскрики Хозяина затухают эхом перед началом второго Акта, ознаменованного нарезом гитары Джеймса.

Авторы: Бартон/Хэмметт/ Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 8.38
Альбом: *Master of Puppets,* 3 марта 1986 г.

Теперь мы слышим, как наркоман завывает, поняв, что все его мечты и забвение, к которому он стремился, оказались «ложью», и теперь он один на один с миром, который его презирает. Потом снова говорит наркотик, обнаруживающий свою истинную цель: «Я порабощу / помогу умереть / бегу сквозь тебя / управляю тобой».

Турне становились все длиннее, толпы поклонников – все больше, концерты – масштабнее. Толпа балдеет от Джеймса…

Может быть, Джеймс и сам не осознавал этого, но, используя двух героев, он сочинил трагедию морали в классическом смысле – и лучше бы не написал, даже если бы очень постарался. Тут нет морали «за все хорошее против всего плохого». Здесь глупость против эксплуатации, насильник – жертва, охотник – добыча.

The Thing That Should Not be

Самое удивительное в этой песне то, что в выходных данных нет даже намека на авторство Клиффа Бартона! Клифф – главный поклонник Лафкрафта, подсадивший на него всю группу. Он настоял на записи *Call of Ktulu,* и именно Клифф и Ларс придумали идею *The Thing That Should Not Be,* а Джеймс написал слова по прочтении «Дагона».

THE THING THAT SHOULD NOT BE
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/ Ульрих
Продолжительность: 6.32
Альбом: *Master of Puppets,* 3 марта 1986 года

В «Дагоне» группа богатых молодых людей отплывает на яхте от острова в Средиземном море, попадает в загадочный шторм[4]. Судно перевернулось, двое утонули, остальные плывут к берегу. На берегу выжившие пытаются получить помощь от местных, но оказывается, что местные – это полулюди-полурыбы. Местный священник продал души – горожан и свою собственную – древнему подводному богу, который периодически приходит за жертвоприношениями и чтобы благословить своих детей-мутантов. Жители мечтают оказаться на дне морском со своим божеством. Потом случается смерть и кровища – такая очень бодрая сумасшедшая сказочка, от которой холодным потом обливаешься.

Всю песню текст Джеймса следует сюжетной канве рассказа Лавкрафта. Упоминаются «дети-гибриды», созерцающие море в молитве, прося, чтобы подводный «отец» забрал к себе, чтобы они стали свободны под водой. Главный негодяй описывается по-лавкрафтовски туманно, как «тварь, которой быть не должно» *[the thing that should not be)*. Хетфилд даже перефразирует одну из самых цитируемых строчек Лавкрафта: «Со странными духами и смерть сама умрет».

К тому моменту это была самая амбициозная песня из написанных *Metallica.* Бас Бартона играет низко, ниже некуда, а сумасшедшие соло Хэмметта подчеркивает вой Хэтфилда. Какое же громадное расстояние прошла *Metallica* от *Phantom Lord* 1983 года до страшной *The Thing That Should Not Be.* Кто поспорит?

Welcome Home (Sanitarium)

Если сердце альбома *Ride the Lightning* – это *Fade to Black,* то центр израненной души *Master of Puppets* – кошмар песни *Sanitarium.* Настоящая классика. Написана под вдохновением от романа Кена Кизи «Полет над гнездом кукушки» (экранизирован с Джеком Николсоном в главной роли).

Те, кто отказывает метал-группам в тонкости, никогда не слыхали колокола в начале *Sanitarium* и отдаленное соло Кирка. Не повезло им.

Рассказчик – пациент некого особого медучреждения. У него еще есть силы задаться вопросом, насколько законно его содержание здесь. Как и в *Escape,* плен этот явно несправедливый, лечение пациент считает манипуляцией, давлением: «Шепчут мне что-то / Убеждая, что я сумасшедший». Его держат взаперти, а вскоре, может быть, вообще отправят в места не столь отдаленные: «Меня пугают тем, что снаружи / Не могу дышать свежим воздухом». Как и герой *Escape,* рассказчик в поисках спасения забирается в глубины собственного разума, где «Открыты двери все / На окнах нет решеток».

Герой бесится, но он далеко не безумен, поскольку может высказать такое: «Они заперли меня в этой клетке / Неужели не понимают, что я бешусь из-за этого?» Последний куплет пронизан этим самым бешенством, яростью, где цикл злость – лекарства – злость ярко проиллюстрирован восходящими линиями гитары и скорым битом барабанов. Это отражает возбужденное состояние рассказчика, когда он наконец выдает: «В зеркале жесткий взгляд / Убить – хорошее слово / Единственный путь / Выбраться отсюда».

Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/ Ульрих
Продолжительность: 6.28
Альбом: *Master of Puppets,* 3 марта 1986 г.

Примечательно, что всего за три коротких года *Metallica* сделала гигантский скачок от песен о надирании задницы и метал-милиции до глубоких стихов, с легкостью описывающих настоящие кошмары мира.

Футболка с *The Misfits:* Джеймс выражает уважение кумирам

Относительно легко распевать о ядерных ужасах, когда гитарный усилитель включен на полную мощь и можно шуметь, как атомная бомба, – все сразу поймут, о чем речь. Но гораздо сложнее долго удерживать внимание публики и говорить что-то ценное, если орешь, как *Metallica.* Зрелость группы *Metallica,* ее умение затрагивать широкие темы – вроде психических заболеваний или тюрьмы – в одночасье подняли их на другой уровень. К ним стали относиться как к серьезным артистам.

Критики, считавшие *Metallica* просто шумной группой, теперь должны были заткнуться и признать свои ошибки. Шумная *Metallica* внезапно повзрослела.

Disposable Heroes

Эта песня – про манипуляции. Еще одна военная история от Джеймса, после *One* – самая сильная. Даже картинка на обложке отсылает прямо к этой песне: руки держат веревочки марионеток, прикрепленные к бесконечному ряду крестов на могилах безымянных солдат, жертв неназванной войны.

Здесь Джеймс снова решил рассказать историю двумя голосами: обезумевшего молодого солдата на поле боя и непростительный рык безликого генерала. Герои проходят множество различных эпизодов; это самый длинный текст, который на тот момент сочинил Джеймс.

Главный герой песни, молодой солдат, явно воспитывался в военной академии. Об этом свидетельствует строчка «Мою жизнь спланировали еще до моего рождения, сказать я ничего не мог». Также возможно, что Джеймс рисует очередное тоталитарное государство будущего, где безумные генералы развязывают бессмысленные войны ради войн. Но какая бы это война ни была, солдат чувствует себя пешкой, «жертвой чего скажут», то есть кто-то решил, что он будет воевать, и выбора нет: «Сержант, пока не упаду».

Генерал бесчувственен, как робот. Возвращая шокированного войной солдата семье, он окидывает его оценивающим взглядом и заявляет, что тот «сделан из глины» и наполнен не более чем «пустая раковина». Как кадр из фильма о Первой мировой, где генерал идет по полю боя от одного тела к другому, и ему явно все равно, что с ними стало. Но вот этот холодный голос робота – он поражает в самое сердце: «21, единственный сын / Хорошо нам послужил / Растили на убой / Не для заботы / Делайте, что вам говорят / Закончили, поздравления, смерть / Он ваш, забирайте».

Эта сцена опять-таки напоминает какой-нибудь фильм о Первой мировой. Принято считать, что в то время генералы совершенно не волновались из-за войск. Гибель – это только цифры и графики. Если у нас сегодня эта цифра меньше, чем у противника, – значит, «победа» за нами.

Вместе Кирк и Джеймс создают прекрасную музыку

Проходя всю эту бойню, видя «усеянные трупами поля», солдат задается вопросом: зачем он здесь? Его учили воевать – но за что и за кого? Он оплакивает свою жизнь, которую отняли, едва она началась.

Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 8.14
Альбом: *Master of Puppets,* 3 марта 1986 г.

Последние слова генерала отдают настоящим цинизмом: «Ты трус / Ты раб / Слепец».

«Мы против них» – снова знакомый сюжет Джеймса? Или развитие темы манипуляции, проходящей сквозь альбом, – в *Sanitarium* ведь есть тема незаконного пленения, а здесь упоминается «слепец» и злая насмешка генерала над нелепой и бессмысленной жертвой солдата. Солдат погиб, не зная, за что, более того, он не знал, за что воюет и стоило ли вообще за это воевать.

Конечно, эксплуатация молодых солдат не новая тема для песен. Она новая для стиля хеви-метал. Если бы Джеймс не сочинил *One,* песня «Одноразовые герои» так и осталась бы лучшей в своем жанре.

Leper Messiah

В середине 80-х на рок и металл начали нападать разные общественные организации. Не только жуткие «Родители» (*PMRC*), но и такой объединенный циничный обвинитель, как религия. Хотя, конечно, *Twisted Sister,* Оззи и *WASP* намеренно раздражали моралистов, дабы шумиха в прессе поднимала продажи их альбомов, они просчитались: обыватель, эдакий среднестатистический простой Джон, оказался гораздо более тупым, а бессчетное количество телепроповедников, «лечащих» общество от моральных язв (в обмен на «пожертвования» церкви, разумеется), – гораздо более влиятельным.

Все как-то вдруг стали уверены в том, что все рок-группы поклоняются сатане. И что если ребенок хоть на километр приблизится к любому хеви-металу, то тут же попадет в лапы к дьяволу. В это трудно поверить, но телевизионные проповедники выдоили миллионы долларов из самых низших слоев общества, то есть тех, у кого изначально низкая самооценка и, соответственно, они легко поддаются манипуляциям.

Повторение – мать учения. Ларс занимается на барабанах при любой возможности

Рок– и метал-сообщество отвечало этим псевдопророкам тоже

достаточно сильно. *Leper Messiah* группы *Metallica* – одна из первых и самых ясных песен на эту тему. Другие замечательные произведения – *Miracle Man* Оззи и великолепная *Send Me Your Money* группы *Suicidal Tendencies* (ни больше ни меньше – дебют в «большой» звукозаписи некого Роберта Трухильо).

Другие авторы утверждали, что *Leper Messiah* также выражает и ненависть Джеймса к организованной религии. Несколько циничные взгляды Хэтфилда сложились после ранней смерти его мамы – она, будучи сектантом, отказывалась принимать лекарства от рака и умерла, когда музыкант был еще подростком.

Конечно, возможно, что восприятие религии как шарлатанства – один из источников для *Leper Messiah.* Но мне кажется, учитывая другие песни альбома, если бы Хэтфилд хотел напасть на религию, он бы выбрал язык более жесткий, резкий и прямой. И что более важно, до тех пор все, что написал Хэтфилд, не было простым выражением его мыслей. Не однажды он выражался прямо, от первого лица, не прячась за вымышленными персонажами.

Авторы: Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 5.38
Альбом: *Master of Puppets,* 3 марта 1986 г.

Джеймс-поэт просто-напросто к тому моменту еще не достиг той зрелости, при которой свободно выражаешь все, что у тебя внутри. Также уверен, Джеймс тогда еще сомневался в себе и в том, что то, что он напишет прям от сердца, будет интересно кому-нибудь еще.

По-настоящему личную, интимную, для себя написанную лирику ужасно трудно исполнять публично. Очень многие артисты просто совсем не могут выйти из зоны комфорта – и художественной, и личной. *Metallica* этому научилась, но только несколько лет спустя.

Orion

ORION
Авторы: Бартон/Хэтфилд/ Ульрих
Продолжительность: 8.12
Альбом: *Master of Puppets,* 3 марта 1986 г.

Это ж инструментал, верно? Отличный! Очень странное соло баса.

Damage Inc

Существует масса интерпретаций этой песни. О чем она? О транснациональной корпорации? О мафии? Или просто взрослая сестра другой песни, *Seek & Destroy*, где более отчетливо проговаривается тема насилия ради насилия в испорченном аморальном мире?

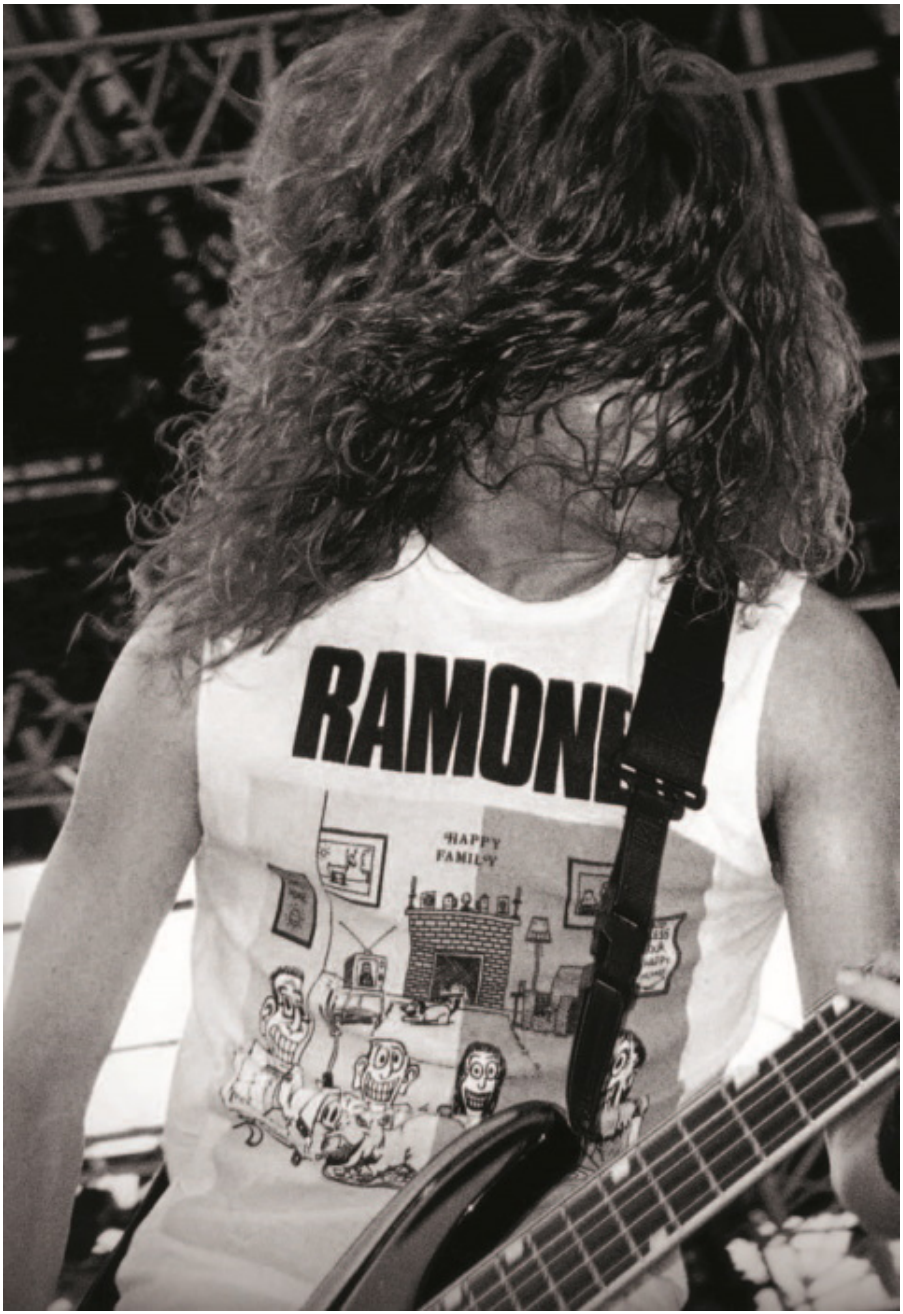
Как бы там ни было, но вот та моральная пустота, в которой находится рассказчик, где нет места гуманности, – это мурашки по коже. Из-за отсутствующего морального тона, наверное, эта песня навечно полюбилась помешанным на скорости фэнам *Metallica.*

DAMAGE INC
Авторы: Бартон/Хэмметт/Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 5.08
Альбом: *Master of Puppets,* 3 марта 1986 г.

Ассоциации с мафией возникают из-за названия. *Murder INC* – так называли нью-йоркскую банду 1930-1940-х. По легенде, эти безжалостные убийцы перед тем, как лишить жизни жертву, устраивали кошмарные сцены, чтобы еще более унизить жертву. На самом деле этот *Murder INC* составляли главы разных преступных кланов, которые сами, разумеется, никого не убивали, хотя, безусловно, «заказывали».

Некоторые строки, например «Все бегут в страхе / Вы знаете, откуда мы пришли», указывают на то, что здесь у убийства есть некая миссия, а не просто случайная пальба психа, как в *Battery*. «Вламываемся /с лезвием не шути» рисует сцены убийства «ссученных» в лунном свете. Моральная пустота, о которой выше шла речь, выражается в строчке «Честность – единственное мое оправдание» – такая слабая попытка убийцы отвлечь внимание от его преступлений.

Есть, правда, иное прочтение, которое столь же любопытно, как и версия с мафией, и которое взялось из первого куплета. То есть здесь как бы Воин дороги, Безумный Макс, в беззаконном будущем, где выживают только самые злобные подонки. Речь о том, что если идти против мира и воспитывать гадов, то наступит анархия. А строчки «Выходишь? Почувствуешь спиной ад» – некая желанная идея.



Эге-гей! *Ramones* **оказали сильное влияние**

Каким бы ни было истинное толкование песни, но она – маленький шедевр ненависти, напитанной желчью. В качестве закрывающего альбом удара по ушам она может сравниться с силой «открывашки» *Battery*.

Смерть Клиффа

Завершив серию аншлаговых шоу – *Metallica* в середине афиши, 50 000 металлистов на английском фестивале *Monsters of Rock* в Касл-Дон и нгтон; *Metallica* на родине, на знаменитом оклендском *Day of the Green,* 60 000 человек, – группа стала готовиться к осеннему туру 1986 года, где сама была хедлайнером. Этого тура все очень ждали, он должен был стать моментом коронации. *Master of Puppets* продавался в три раза лучше, чем предшествующие альбомы, а группу приняли в высших эшелонах метал-мейнстрима, когда летом Оззи пригласил их играть на разогреве. С музыкальной точки зрения *Metallica* представляла собой невероятно крепкий профессиональный состав. Но с самого начала тура их стали преследовать несчастья. В конце лета дурацкий случай со скейтбордом заставил группу взять гитарного техника Кирка, Джона Маршалла, в качестве ритм-гитариста на замену робкому Джеймсу Хэтфилду.

Но худшее было впереди.

Стокгольмский концерт 26 сентября – праздник. Впервые за три месяца Джеймс снова играл на гитаре, и *Metallica* жгла в тот вечер по полной. Их разогревали *Anthrax,* и музыканты этой группы сочли, что видели самый крутой концерт *Metallica.* Когда *Anthrax* грузились в автобус и прощались с коллегами – они ехали в Копенгаген, ни у кого из них и мысли не возникло, что они видят классический состав *Metallica* в последний раз.

Гибель Клиффа Бартона разорвала классический состав *Metallica* в клочья

Музыканты группы и четыре техника сели в автобус, чтобы ехать всю ночь. Клифф забрался на верхнюю крайнюю полку справа и вырубился. Джеймс должен был спать рядом с Клиффом, но его до того продуло в автобусе, что болело горло, поэтому он решил лечь внизу, где не так холодно. И это решение спасло певцу жизнь.

В половине седьмого утра все проснулись от скрежета шин: автобус заносило вправо. Гитарный техник Джон Маршалл сразу понял ситуацию: он вспоминает, что автобус развернуло в противоположном направлении. Затем в одну секунду машина завалилась на правый бок.

Тур-менеджер Бобби Шнайдер сломал два ребра. Ларс – ступню. Маршалл сильно ударился спиной. Кирк потерял сознание и получил кровоизлияние в глаз. Когда раненые наконец выбрались из автобуса, оказалось, что одного не хватает. Первым тело Клиффа, высунувшееся из-под автобуса наполовину, увидел Кирк. Клиффа выбросило через окно его спального места.

Джон Маршалл вспоминает, как они «сидели на холоде, я в трусах и носках – потом мне кто-то одеяло дал. Помню, Кирк и Джеймс орали на водителя. Потом все начали понимать, что с Клиффом что-то не то. Помню, Джеймс пошел по дороге поискать лед – водитель сказал, что машину на льду занесло. Кирк рыдал.

Потом в отделении «Скорой помощи» мы с Бобби Шанйдером лежим рядом, нам там давление измеряют и все такое, и Бобби мне говорит:"Знаешь, а Клифф погиб". И вот тут меня как ударило: я понял, *что* на самом деле случилось».

Наследие Клиффа

Неважно, кто что говорит, но в группе *Metallica* всегда был и остается только один бас-гитарист – Клифф Бартон. Это жестко по отношению к Джейсону Ньюстеду и Роберту Трухильо? Может быть, но посмотрите, сколько песен написал Клифф, и сравните с вкладом Ньюстеда. Цифры говорят сами за себя.

Потеряв Бартона, *Metallica* лишилась самого своего главного экспериментатора и искателя нового. Вклад Клиффа – это не только риффы и фразы. Он все время толкал группу вперед, он утверждал, что *Metallica* должна быть в авангарде. Не погибни Бартон – *Metallica* сегодня, конечно, была бы совсем другим зверем, хотя, разумеется, нынешних коммерческих высот не достигла бы.

О Клиффе: личное мнение

Джем: «Именно Клифф привнес в музыку *Metallica* разнообразие.

Ларс с Джеймсом постоянно слушали только НВБХМ, а Клифф мог в автобусе слушать и *The Misfits,* и *Partridge Family*[5]. Клифф плевал, кто что о нем думает – что он слушает и как одевается. Ему нравится – значит все отлично. Странный он парень был, конечно. Помню, мы все однажды слушали *Bridge Over Troubled Water* Саймона и Гарфанкела и подпевали. Кассета кончилась, Клифф тут же поставил *The Misfits* и принялся барабанить по столу как сумасшедший!

Клифф Бартон, покойся с миром. Поклонники тебя не забудут…

Когда Клифф погиб, группу просто разорвало. Они практически решили распасться. Они были уверены, что Клиффа не заменишь никем. И понимаете какое дело, не хочу показаться несправедливым по отношению к Джейсону Ньюстеду, но ведь не заменили же. Послушайте любой альбом с Джейсоном и решите, насколько он вовлечен в процесс.

После смерти Клиффа *Metallica* стала совсем другой группой. Я ни секунды не сомневаюсь в том, что *Metallica* с ним никакой стадионной группой не стала бы никогда. Он бы считал, что это

не круто. Когда он был жив, в группе царила такая особая химия, которая делала их передовой новаторской командой».

Мартин: «Я просто не мог поверить. Это была ужасная трагедия. Я не сомневался, что *Metallica* дальше будет играть, просто возьмут кого-то другого, так, собственно, и произошло, причем довольно быстро. Конечно, в таком маленьком и дружном коллективе потеря одного – совершенно невыносимо».

Накануне выхода альбома *St. Anger* (2003 г.) Ларс признался журналу *Metal Hammer,* что трое оставшихся музыкантов *Metallica* «наказывали» Джейсона – так они боролись со своим синдромом выжившего.

Явление Джейсона

«Никогда не остановимся,
потому что мы – Metallica».

(Whiplash)

После смерти Клиффа Джеймс, Ларс и Кирк задавались вопросом, существуют ли они как группа или нет. Тем не менее через две недели после аварии, к тому моменту, когда Клиффа уже похоронили в Сан-Франциско, к *Metallica* вернулся боевой дух. Их решимость продолжать стала способом справиться (точнее сказать, не справиться совсем) с потерей друга.

На вакантное место претендовало множество басистов. Почти получилось у Троя Грегори из группы *Prong*, а тот, кого хотела сама *Metallica*, Джой Вера из группы *Armoured Saint,* отклонил их предложение. Потом позвонил старый друг, Брайан Шлягель. Он сказал Ларсу, что в Финиксе есть группа *Flotsam and Jetsam,* и их кудрявый басист – «это дело верное», как он выразился.

Две короткие репетиции, одна ночь «Алкоголики» – и Джейсон Ньюстед попал в свою любимую группу.

Джейсону пришлось непросто. Над ним издевались, его подначивали. Его приняли окончательно только после нескольких лет довольно жесткого отношения. С другой стороны, нельзя сказать, чтобы Джейсон вышел на уровень остальных, например в том, что касается писания песен, а он на это явно намекал, объявляя о своем уходе из *Metallica* в январе 2001 года.

Ньюстед никоим образом не клон Бартона. Это самобытный музыкант, который под конец своей работы в *Metallica* обрел даже собственный голос, независимый от генеральной линии группы. Джейсон, хороший профессиональный музыкант, страдал от того, что приходится идти по стопам признанного гения. По иронии судьбы именно он стал идолом верности жанру, когда начались явные изменения в стилистике группы в эпоху альбомов *Load и Reload.* В 90-е, по мнению настоящих фанатов, именно Джейсон, а не Джеймс, сохранял метал в *Metallica.*

...And Justice For all (1988 г.)

За Кулисами

Джем Ховард: «Эту пластинку я ненавидел: она звучала отвратительно. Баса нет, барабаны – как жестяные банки. Вот так мейджоры выставляют музыкантов идиотами: они ничего не советуют, они абсолютно не понимают, с каким артистом связались, какой смысл заключен в его музыке».

Мартин Хукер: «Альбом меня просто убил. Я надеялся, конечно же, что *Justice* сам пойдет хорошо и потянет за собой весь бэк-каталог. Но когда я его послушал, то чуть не зарыдал. И в Британии альбом пошел плохо, не так, как мог бы, учитывая, что у группы уже было три золотых диска подряд».

«Концепция? Не люблю это слово. Концепция – это нечто надуманное. Сели и сочинили все до мелочи… Справедливость – это просто то, что подходит многим текстам альбома…». Ларс Ульрих, сентябрь 1988 г.

«Мне кажется, стихи в песнях хорошие. А вот продакшн – так себе». Джеймс Хэтфилд, ноябрь 1992 г.

Как бы Ларс Ульрих ни убеждал белый свет в том, что *…And Justice For All* не концептуальный альбом, но факты – вещь упрямая. Половина из десяти песен альбома посвящена коррупции в суде или же о государственному манипулированию *(…And Justice For All, The Shortest Straw, Eye of the Beholder)*. Мощь этих песен и обложка, на которой Госпожа Правосудие стоит с завязанными глазами, – все это убеждает в обратном.

Из всех альбомов, что *Metallica* записала, этот, наверное, самый трудный. Удивительно, что за какой-то месяц они написали девять песен, что, как вспоминал в то время шокированный Ларс, «для страны Металлики дело совершенно неслыханное». Так получилось, может быть, из-за того, что случился длительный перерыв в альбомах – Джеймс второй раз сломал руку на скейте, и чтобы заткнуть дыру, группа сделала *EP* кавер-версий $5.98.

Альбом начали записывать с продюсером *Guns N'Roses* Майком Клинком, но с ним ничего путного не получилось, оказалось, что месяц работы потрачен впустую. Тогда они рекрутировали давнего соратника Флемминга Расмуссена. Что именно сделал Расмуссен для альбома – совершенно непонятно, потому что любой нормальный фэн *Metallica* знает, что у *Justice* самый плохой саунд во всей дискографии группы. Включая *No Life*

'Til Leather. Реально весь «фундамент» смикширован так, что бас-гитара там как будто вообще отсутствует. Но вообще говоря, то, что такой полуготовый альбом с таким звуком в принципе вышел (а выпуск одобрили и *Q-Prime,* и *Elektra),* говорит о том, каким беспредельным коммерческим потенциалом обладала на тот момент *Metallica*, или как минимум Ларс с Джеймсом.

Конец 1987-го. Первая фотосессия Джейсона. Второй состав *Metallica* отправляется в дорогу

Как бы там ни было, но в любом случае *Justice* – очень хороший альбом, в котором есть бьющая наотмашь лирика Джеймса. Он также показал, что хоть после выхода *Master of Puppets* группа оказалась в двух шагах от величия – и сама это охотно признавала, но все ж *Metallica* сохранила верность андеграундным корням, записав самый свой сложный и не доступный большинству альбом на тот момент.

Но *Metallica* увидела, что успех бежит впереди них, а они идут по своему пути и играют по своим правилам.

Blackened

Эта песня продолжает апокалиптическую тему, взятую в *Fight Fire with Fire*. В *Blackened* более сглаженный, но все такой же обвинительно-нигилистичный взгляд, что матушка Земля гибнет из-за жадности человечества. Дело в том, что к середине 80-х главной новостью стала дыра в озоновом слое над Антарктикой. Оказалось, что фтороуглерод из аэрозолей не разрушается в атмосфере, а вместе с постоянным промышленным загрязнением от сжигания твердого топлива и нефтехимии разрушает озоновый слой. Озоновый слой останавливает ультрафиолет от Солнца, то есть без него все живое на Земле просто погибнет. Антикапиталисты-проповедники утверждали, что сие есть нам кара за то, что западное общество, подобно саранче, потребляет природные ресурсы настолько расточительно и грязно, что само себя уничтожит. С тех пор, конечно, все согласились с тем, что глобальное потепление – главная проблема XXI века и что человечеству надо быстро слезть с нефтяной и газовой иглы.

Маловероятно, что Джеймс превратился в бойца за экологию эпохи нью-эйдж, который просто обязан написать про угрозу человечеству. Скорее всего он, как и Оззи Осборн, который тоже написал какое-то количество слезных песен в защиту матери-Земли, просто нашел в этой теме роскошную возможность наглядно показать человеческий идиотизм и эгоизм. Не смог пройти мимо такой темы.

Смысл песни Ларс объяснил так: «Это просто про все то дерьмо, которое происходит сейчас в мире. Как вся та окружающая среда, в которой мы все обитаем, проваливается в унитаз. Это, конечно, никакое не природоохранное заявление или что-то типа того, просто трезвый взгляд на события».

Джеймс четко рисует задыхающуюся Землю, называет загрязнение «смертельным никотином», упоминает горы старых холодильников с их неразлагаемыми фтороуглеродами.

Рядком их, рядком: Джейсон Ньюстед вписался сразу

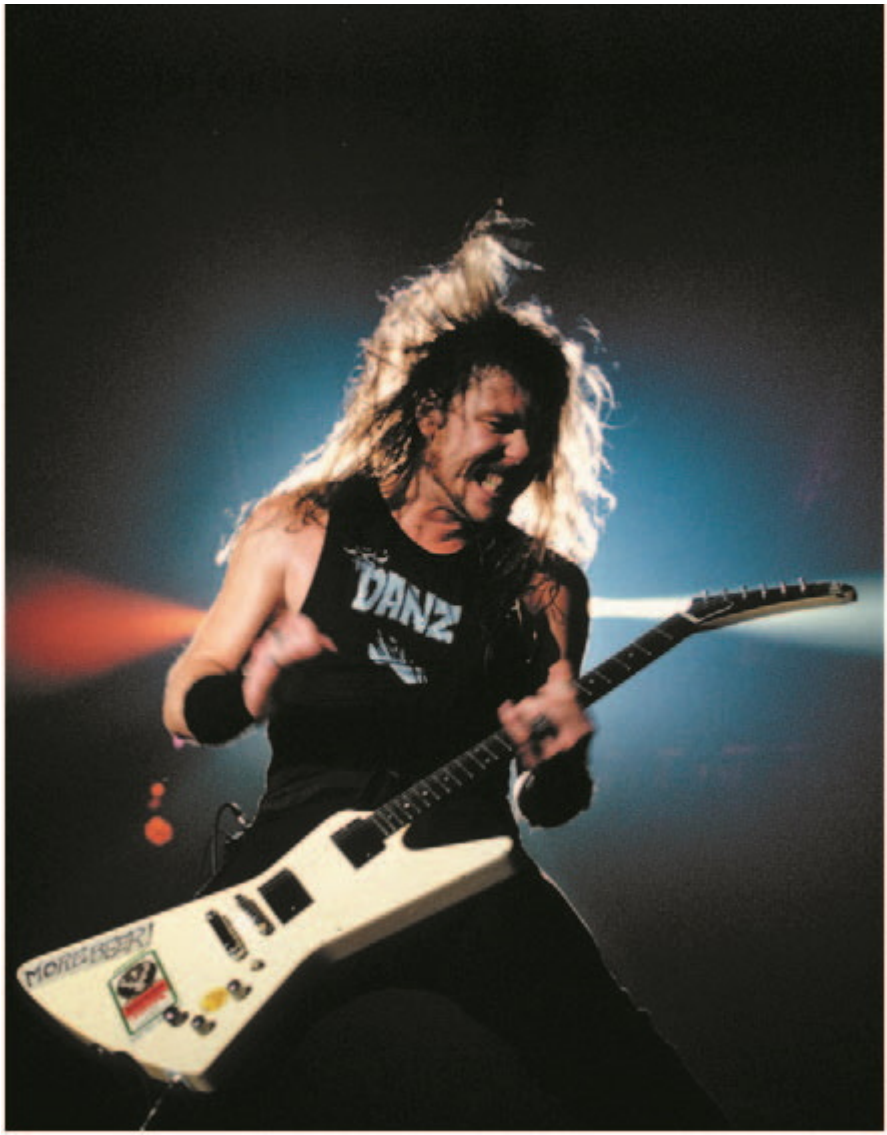
Далее в песне Джеймс нападает на политические процессы, которые сделали возможными преступления против окружающей среды. Слова взяты из знакомого нам лексикона политиков, бесконечно откладывающих важные решения: «Оппозиция, возражения, предостережения, компромисс / Тревога, ущерб, гибель планеты». Идея Джеймса проста: пока мы сидим и ждем, что политики добьются какого-то ничтожного сокращения загрязнения, на которое согласятся их хозяева-гигантские компании, планета и дальше будет умирать. А вместе с ней и мы.

BLACKENED
Авторы: Хэтфилд/Ньюстед/Ульрих
Продолжительность: 6.40
Альбом: …*And Justice For All,* 25 августа 1988 г.

…And Justice For All

Джеймс-обвинитель показывает пальцем на американскую систему правосудия. По мнению группы *Metallica,* в судах США не существует никакого равноправия и справедливости. Точнее, они существуют, но только для тех, кто может себе это позволить. «Коридоры Правосудия выкрашены зеленым» – первая же строчка дает понять, что речь о деньгах. В американском суде выигрывает тот, у кого адвокат круче. «Ищем не правду / Но победу», – поет Джеймс, и дальше текст идёт еще жестче: «Убийцы правды / Бюрократы с забитыми бумажками ртами / Деньги решают все».

«Это про суды США, – говорит Ларе. – Там, уверен, уже не доискиваются правды. Это борьба одного адвоката с другим, кто победил – того и правда».



Гитара Джеймса сказала всё, на самом деле

Слушая песню, понимаешь, что Джеймс вполне мог иметь в виду некое конкретное дело. Вроде бы некий индивид выступает против транснациональной корпорации, которая наняла команду высококлассных юристов, и они обязательно выиграют, какая бы вина на компании ни лежала.

Вообще само название «…И справедливость для всех» позаимствовано у сатирического фильма режиссера Нормана Джюсона 1979 года. Джеймс говорил, что его поразила история в этом фильме: судебная система цинично растоптала права героя ради зеленых бумажек.

…AND JUSTICE FOR ALL
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/ Ульрих
Продолжительность: 9.44
Альбом: …*And Justice For All,* 25 августа 1988 г.

Как и у многих треков на альбоме, эффект этой песни несколько размыт ее невероятным хронометражем и засушенным продюсированием. Несколько лет спустя Хэтфилд согласится: «Мне кажется, песни хороши, но мы слишком уж наворотили, заигрались. Есть там хорошие риффы, но длина песен их портит».

Eye Of The Beholder

Здесь Джеймс, что весьма характерно для *Metallica,* выступает за права маленького человека, унижаемого государством. На этот раз, правда, Хэтфилда вдохновил один конкретный случай. В середине 80-х группу *Dead Kennedys* – очень важные панки из Калифорнии – затаскали по судам по обвинению в «непристойности». Речь идет об их EP-альбоме 1985 года *Frankenchrist,* в оформлении которого использованы живописные работы швейцарского художника Гигера. В пластинке лежал постер с репродукцией Гигера *Penis Landscape* – его-то власти и сочли «непристойным и порнографическим». Вокалиста группы, яркую личность по имени Джелло Биафра, обвинили в «распространении оскорбительных материалов среди малолетних», за что ему грозил штраф в $2000 или год тюремного заключения.

EYE OF THE BEHOLDER
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/ Ульрих
Продолжительность: 6.25
Альбом: …*And Justice For All,* 25 августа 1988 г.
Американский сингл: октябрь 1988 г.

К счастью для Биафры – который, кстати, блистательно выступил в суде, – присяжные не пришли к единому мнению и повторно дело рассматривать не стали. К несчастью для группы *Dead Kennedys,* судебный процесс разорил как музыкантов, так и их рекорд-компанию *Alternative Tentacles.* Группа распалась, по ходу дела еще и обвинив Джелло Биафру в том, что он довел дело до суда только ради самопиара и чтобы продвинуться по политической линии.

«Что такое искусство, по вашему мнению? А порнография? Что прекрасно? А что у вас в голове? – спрашивал Джеймс в 1988 году, говоря об этой песне. – Невозможно выразить себя так, как хочешь, – страшно! Мне кажется, тут дело выбора: не нравится – не смотри!»

Железный голос Хэтфилда здесь звучит наиболее злобно: «Ты слышишь, что я слышу? / Хлопают двери / Обуздай воображенье / Эти горькие несчастья / Кто решил, как выражаться?»

Аранжировка *Eye Of The Beholder* по-военному бодрая: начали-кончили, раз-два. Музыка полна опасностей, гитара Джеймса

звучит особенно угрожающе.

One

Практически самая сердцевина альбома. Песня *One* выигрывает там, где не удается *…And Justice For All,* главным образом из-за совершенно нереального, притягательного и пленительного голоса рассказчика. В отличие от сухости *…And Justice For All,* которая к тому же несет груз названия альбома, песня *One* как бы вообще идет мимо, выбивается из политической повестки диска. К огромному сожалению Джеймса, многие фэны до сих пор считают *One* экстравагантной и чересчур болезненной антивоенной песней.

Песня, безусловно, крайне болезненная. Это чувство усиливается видеоклипом – кстати, это вообще первый клип, который группа согласилась снять, но авторы не собирались делать никакого заявления.

Ларс тогда признавал, что «песня о человеке, который лишился рук, ног, речи, зрения… Он фактически – всего лишь только живой мозг. Песня о том, какие мысли могут возникать в таких условиях. Идея пришла к нам еще пару лет назад, но только сейчас воплотилась».

Идея понравилась группе *Metallica* потому, что они все помешаны на ужастиках, всяких «а что, если» и разных выходках, а не потому, что им так уж хотелось зарядить антивоенную кампанию. Как указал Ларс, идея жила с ними годами, но просто тогда они ее не развивали.

Несколько лет музыканты терпели эти незаслуженные похвалы их вкладу в антивоенную кампанию, потом им надоело. В туре по Италии в 1991 году, вспоминает Ларс, «какие-то два парня постоянно мне твердили, что вот, дескать, антивоенная песня, правильная для подрастающего поколения, все такое, видно, что вам не наплевать, вы сознательные. Я рассказал Джеймсу, мы смеялись: и почему люди такое раздули? Джеймс сказал: это же просто – песня про парня, который наступил на противопехотную мину. Вот в этом и есть весь смысл».

Конечно, в этих недоразумениях виновата сама *Metallica.* Макиавеллиевская часть Ларса не могла не заметить, что успех клипа на *MTV* и радиоротации (также впервые у группы) – из-за сочувствия, которое чувствовали слушатели по отношению к герою-рассказчику.

Невероятная Госпожа Правосудие на сцене

Клип на *One* проходит от «зерна» черно-белого и акустики во вступлении до обстрела шрапнелью и хеви-металлического замеса. Присутствуют эпизоды из фильма

Далтона Трамбо «Джонни получил винтовку» (1970 г.). Одна ключевая сцена из этого фильма, видимо, и явилась причиной неправильного понимания песни; молодой герой Джо Бонэма спрашивает отца, что такое демократия, отец отвечает: «То, за что любой отец отдаст родного сына». Далее герой отправляется на Первую мировую, наступает на мину, которая отнимает у него конечности, зрение, слух и речь. Он может общаться только азбукой Морзе. В своем темном аду Джонни находит идею: он просит медсестру убить его и прекратит страдания.

ONE
Авторы: Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 7.24
Альбом: …*And Justice For All,* 25 августа 1988 г.
Американский Сингл: январь 1989 г.
Позиция в американском чарте: 35
Британский сингл: апрель 1989 г.
Позиция в британском чарте: 13

Metallica лихорадочно искала видеоряд, который усилил бы смысл *One*, и ничего лучше найти бы не смогла. *Metallica* на самом деле изменила месседж, который услышали фэны. Слава богу.

The Shortest Straw

Менеджер Клифф Бернстайн говорит, что название и некая смутная концепция (о гражданах, вынужденных в жизни, как в лотерее, вытягивать эту «короткую соломинку»), появились у *Metallica* задолго до каких-либо наметок музыки и текста.

THE SHORTEST STRAW
Авторы: Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 6.35
Альбом: …*And Justice For All,* 25 августа 1988 г.

Бернстайн порекомендовал Джеймсу прочитать романы «Называя имена» Виктора Наваского и «Олений заповедник» Нормана Мейлера, написанные в 50-е, в самый разгар маккартизма и охоты на ведьм. В то время ФБР, под контролем всемогущего Джона Эдгара Гувера и влиянием сенатора Джо Маккарти, прочесывало Голливуд, полагая, что в той космополитичной вольнице найдется много коммунистов и сочувствующих. В результате немалое количество режиссеров, продюсеров и актеров попало в черный список, а некоторые – ив тюрьму. Десятки других просто были дискредитированы – государство поощряло всякие «нашептывания» – и, как следствие, потеряли работу на студиях, которые, естественно, не хотели прогневить власти.

«The Shortest Straw, – объяснял Ларс, – про всю эту историю с черными списками в 50-е. Тогда каждый, у кого мысли хоть чуть-чуть отличались от официальной линии, считался потенциально опасным для общества. А в Голливуде, конечно, работали абсолютные вольнодумцы – и их выкинули из этой индустрии только за воззрения».

У поросеночка есть ростбиф…

Зная все это, понимаешь лирику гораздо лучше. Джеймс показывает перстом на обвиняемого, как будто подняв глыбу, из-под которой разбежались жуки: «Летают обвинения / Дискриминирован – за что? / Твое внутреннее "я" должно умереть / Сомнение проникает в тебя».

С музыкальной точки зрения, песня – темповый громкий номер в лучших традициях *Metallica,* она же придает необходимую энергию середине альбома, которая иначе совсем бы провисла.

Harvester Of Sorrow

«Комбайн» можно рассматривать как взрослого кузена дикого гимна *Battery* с альбома *Master of Puppets.* Ларс говорил, что песня «о нормальном человеке, имеющем работу с 9 до 6, жену, троих детей, и который вдруг начинает мочить всех вокруг. Не очень, мне кажется, красивое поведение…»

Ларс испугался дикого бурундука. Наверное…

Мы, современные люди, уверены, что спецслужбы защищают нас ото всех, кто покушается на наш образ жизни. До 11 сентября мы считали, что угрозы могут исходить только изнутри. Если кто-то из наших вдруг сходит с ума и начинает палить из пистолета – все, мир переворачивается. Потому что то, что случилось с

соседом, может ведь случиться и с тобой? А потом еще возникает вопрос: ты так напряженно работаешь, а, собственно, что получаешь в результате? Денег мало, уважения мало, хотя разве я ничего этого не заслужил? К тому же босс – полный идиот, который не понимает, сколько денег твоя работа ему приносит. И вот взяли и уволили за какое-то не такое отношение? Тут еще штраф за парковку, кто-то, боже мой, разрисовал машину, жена сбежала с продавцом секонд-хенда, которого ты в школе бил нещадно…

HARVESTER OF SORROW
Авторы: Хэтфилд, Ульрих
Продолжительность: 5.42
Альбом: …*And Justice For All, 2 5* августа 1988 г.
Британский сингл: август 1988 г.
Позиция в британском чарте: 20

Герой песни, к сожалению, герой пророческий. Так же, как и персонаж фильмов ужасов. Безумец, учинивший бойню, как Майкл Райан в городе Хангерфорд, Томас Хемилтон в Дандлейне или «Мафия в плащах» в Колумбине – прекрасная пища для тяжелой группы вроде *Metallica.*

Harvester of Sorrow вышел в Британии синглом. На второй стороне – два саундчека, которые не попали в *EP* $5.98. Один – песня *The Prince* группы *Diamond Head,* а другой – *Breadfan (Budgie).* Их по требованию фэнов вскоре начали играть на концертах, причем в последней главная тема – один из самых отменных риффов Джеймса Хэтфилда.

The Frayed Ends Of Sanity

Подобно своему предшественнику *Welcome Home* (*Sanitarium*), эта песня – о безумии. Искаженная вокальная линия – намеренно сворованная у «Волшебника страны Оз» – добавляет ощущение растущего безумия. Вообще это одна из самых атмосферных песен на (недо)продюсированных альбомах.

THE FRAYED ENDS OF SANITY
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/ Ульрих
Продолжительность: 7.40
Альбом: …*And Justice For All,* 25 августа 1988 г.

Хэтфилд любит писать о воображаемых героях в экстремальных ситуациях, потому что такие темы хорошо подходят музыке *Metallica.* Конечно, вряд ли Хэтфилд целыми дням разгуливает по психиатрическим клиникам, выискивая нового сумасшедшего (хотя как знать), но, чего греха таить, каждого из нас втайне привлекают сдвиги в мозгах.

Джеймс, все прогрессирующий как поэт, во втором куплете применяет эффективный и тонкий трюк, делая слушателя свидетелем. После строк «Я раб страха, Мой тюремщик / Без предостережений / Распахивает крылья» рассказчик сообщает, что «страх» не внутреннее чувство, а отдельное существо: «я в ожидании ее кошмаров…»

Джеймс Хэтфилд, бог металла

В сознании рассказчика демоны разрушают все представления о нормальности, а депрессию Джеймс подчеркивает строчкой «В руины / превращаюсь я / Заложник этого безымянного чувства…»

Ларс, которого невозможно соотнести с героями Джеймса, заметил, что *Frayed…* «просто о паранойе – ну, знаете, как оно бывает: ужасно боишься чего-то, совершенно не понимая, чего именно».

To Live Is To Die

Использовать музыку и стихи Бартона через какое-то время после записи *Master of Puppets* – рискованный шаг. Здесь *Metallica* оказалась буквально между молотом и наковальней. С одной стороны, их можно было обвинить в эксплуатации памяти Бартона ради продаж альбома, с другой – негоже затмевать и принижать вклад в альбом нового рекрута, Джейсона Ньюстеда. В конце концов победил простой здравый смысл: идеи Бартона были уж слишком хороши, чтобы ими разбрасываться. И каждая нота его творений – это *Metallica* в чистом виде.

TO LIVE IS TO DIE
Авторы: Бартон/Хэтфилд/ Ульрих
Продолжительность: 9.48
Альбом: …*And Justice For All,* 25 августа 1988 г.

«Многие с нас шкуру бы спустили, – заметил Ларс, – за то, что в альбоме есть риффы, которые сочинил Клифф за несколько месяцев до гибели. Точно так же с нас спускали шкуру за использование идей Мастейна. Но дело в том, что риффы эти настолько круты и настолько стопроцентно „металликовские“, что мы просто обязаны были поработать с ними. Конечно, мы не пытаемся выжать что-то из смерти Клиффа или типа того, мы просто используем лучшие идеи. Его в том числе».

To Live is to Die оказалась самым смелым инструменталом группы на тот момент. Это практически маленькая симфония. В финальном миксе целых 15 отдельно прописанных гитарных партий, а также – вот это шок! – блюзовое соло Кирка!

Dyer's Eve

Самая быстрая и, как ни странно, самая прогрессивная песня на альбоме *Dyer's Eve* могла бы не войти в альбом и даже не быть записанной, поскольку сочинили ее самой последней. Но группа настаивала на том, чтобы включить в *Justice* и эту песню, поэтому рекорд-компании пришлось печатать двойную пластинку, чтобы уместить 65 минут музыки.

Текст понятен. В то время Ларс говорил следующее: «Это о ребенке, которого родители прятали от реального мира. Теперь, когда он в него попал, он не знает, как со всем этим справиться, и замышляет самоубийство. То есть по сути песня – письмо этого ребенка родителям, где он спрашивает, зачем они так долго огораживали его от реального мира».

DYER'S EVE
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 5.12
Альбом: …*And Justice For All,* 25 августа 1988 г.

Именно Ларс придумал название песни, вспоминая фильм с Дастином Хоффманом «Маленький большой человек» (1970), в котором крестный отец героя Хоффмана говорит: «Сегодня лучший день, чтобы умереть». Ларс уцепился за фразу и спросил Джеймса, пишет ли герой письмо «накануне смерти», учитывая, что как раз завтрашний день станет для него последним.

Вполне возможно, что разочарование, выраженное в песне, пришло из личного жизненного опыта Джеймса. В книге Криса Кокера «Обтрепанные края металла» Джеймс Хэтфилд вспоминает, как одна семья приверженцев Христианской науки хвасталась: дочь сломала руку, которая потом срослась только с Божьей помощью, и теперь все прекрасно. Джеймс же, видя собственными глазами, что рука у девушки сильно искалечена и не работает, понял, что все очень даже не прекрасно.

Metallica (1991 г.)

Боб Рок

До того как Боба Рока стали считать «человеком, принесшим колоссальный успех группе *Metallica*», у него уже было длинное резюме с крутыми клиентами. Почти все альбомы, к которым Рок прикладывал руку, становились платиновыми, что само по себе о многом говорит. Хотя *Kingdom Come* и *Blue Murder* уже подзабыты, но вот группы *The Cult, Bon Jovi* и *Motley Crue* точно никому представлять не надо. Не столь важно, как музыканты *Metallica* относились к тому или иному артисту, с которым работал Боб Рок, но они достаточно слышали о нем и его достижениях, чтобы впустить его в свою жизнь. Кирк не делал секрета из того, что он давно фанатеет от группы *The Cult* и уважает уши Боба Рока, но даже у Джеймса нашлись добрые слова в адрес того, кто записал связку гитар на мегаселлере *Dr. Feelgood* группы *Motley Crue.* В злобной хэт-филдовской манере он высказался так: «В общем, если вы прослушаете, что он записывал ранее, то поймете, что все звучит великолепно, даже когда песни ниже среднего, а о музыкантах и говорить не хочется».

Так что же дал Боб Рок группе? Ларс говорит, что «Боб удивительно слышит отношение и чувство. На стадии препродакшн он нас пинал, чтобы мы быстро делали то, что надо». Кирк, со своей стороны, признавал, что Боб поощрял разные подходы к соло. «Я сидел, слушал песню и, вместо того, чтобы импровизировать на гитаре, напевал всякие идеи, записывая их на магнитофон».

В общем и целом, Боб расширил взгляд музыкантов *Metallica* на себя как на группу, на то, чего они могут достичь. Он не только поощрял их эксперименты – с ним они сильно упростили свой саунд. Раньше они впихивали в одну песню кучу риффов до отказа, разгоняя трек до 8,9, 10 минут, если им так хотелось. Рок же убедил их выкинуть все лишнее, а всю энергию вливать в один-единственный рифф на песню. И это сработало просто замечательно.

«Определенно, мы вложили 110 процентов в этот <альбом>, и вот что вышло». Джеймс Хэтфилд, ноябрь 1992 г.

Каждая группа мечтает стать успешной. Они еще надеются, если повезет, записать пару больших хитов и создать хорошую фанбазу, которая будет поддерживать их в черный день. Но при этом ни одна группа даже не мечтает записать самый успешный альбом года. Или десятилетия.

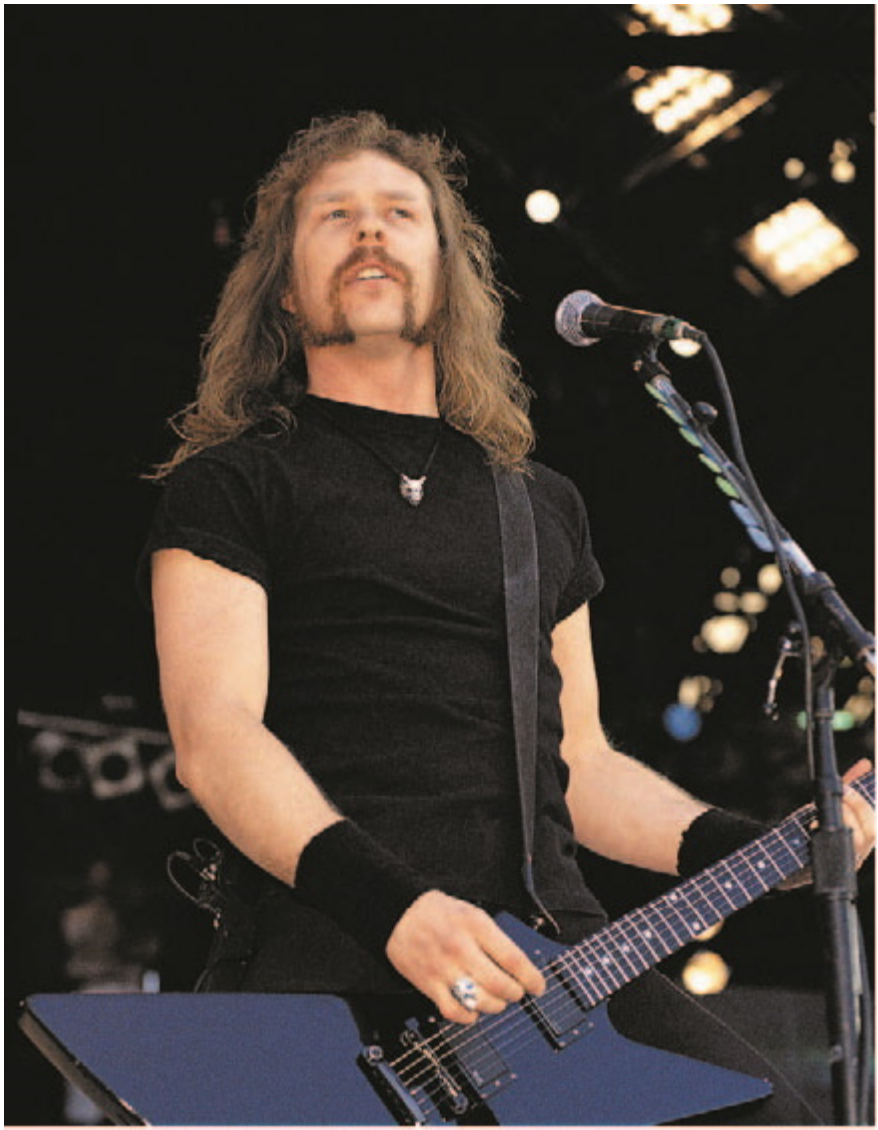
Концерт за концертом, концерт за концертом в поддержку «Чёрного альбома»

Metallica, «Черный альбом» или Пластинка со змеей – назовите как хотите – изменила для группы все. Из хорошо продающихся перспективных молодых звезд *Metallica* превратилась в гигантского монстра с невероятными коммерческими возможностями. Пять синглов с альбома – *Enter Sandman, Wherever I May Roam, Sad But True, The Unforgiven* и мегауспешная *Nothing Else Matters* – наверное, привлекли новую публику, но это, конечно, были не такие уж попсовые хиты, если сравнивать с уровнем *Def Leppard* или *Bon Jovi.* Нет уж, альбом продался тиражом в 10 миллионов экземпляров потому, что он силен именно как альбом. Конечно, перевалить за первый миллион с чем-то продаж помогла уже сложившаяся фанбаза, но дальше уже шла тяжелая работа в турне. Эти 310 концертов сделали так, что Потенциальный фан группы *Metallica* перестал существовать: ты либо уже стал фэном, либо уже никогда в жизни им не станешь.

Enter Sandman

> *«Enter Sandman – самая простейшая песня из тех, что мы когда-либо писали. Если внимательно послушать, то окажется, что там всего один рифф. То есть вся песня построена вокруг одного риффа, что для песни Metallica просто невероятно!»*
>
> *Ларс Ульрих*

Рифф в *Enter Sandman,* может быть, и незатейлив, но вот о простоте лирики Ларс ничего говорить не стал. Просто последние пять лет тексты *Metallica* были о паранойе, сумасшествии и коррупции в судебной системе, а тут вдруг такие детские стишки на сон грядущий, да еще и в ритме сердца. Специально заточено под исполнение на аренах.



Джеймс поддерживает свой дикий внешний вид

Опять-таки, очень легко обвинить *Metallica* в «продажности», но, учитывая, что группа с каждым альбомом полностью изменялась, хочется спросить: что ж у них, черт возьми, на продажу-то осталось? На самом деле, если говорить о лирике, то *Enter Sandman* – как раз возвращение к корням более, чем любая другая песня, написанная после *Kill'Em AH.* Строчка вроде «Сны о войнах, сны о лжецах / О драконовских огнях / О кусачих существах» пришлись бы к месту в *No Remorse* или *Phantom Lord.* Другое дело, что восемнадцатилетний Хэтфилд не вытянул бы ни вокальную мелодию этой новой песни, ни волшебную лирику,

которая стала первым настоящим международным хитом группы *Metallica.*

ENTER SANDMAN
Авторы: Хэм-мэтт/Хэтфилд/ Ульрих
Продолжительность: 5.29
Альбом: *Metallica,* 12 августа 1991 г.
Американский сингл: июль 1991 г.
Позиция в американском чарте: 16
Британский сингл: август 1991 г.
Позиция в британском чарте: 5

В плане стиля это классическая *Metallica.* Несмотря на понятный народу припев, песня о какой-то надвигающейся угрозе и демонах в мозгу, желающих вырваться наружу. Джеймс отлично придумал не драматизировать сценарий повторениями, «объяснять» безумие и страхи не через героев-сумасшедших, как в *Sanitarium* и *Harvester of Sorrow,* а через речь ребенка. Те страхи, которые мы испытываем в детстве, часто впечатываются в нас навсегда. Например, собака испугала – все, будешь избегать собак всю жизнь. Это не говоря уж о слизняках и пауках!

То есть Джеймс вводит нас в сознание ребенка, у которого самое страшное прячется под кроватью или в шкафу, который всегда как-то подозрительно приоткрыт… Дословное цитирование в третьем куплете детской молитвы – это, конечно, порочная забава, но ход мастерский, потому что создает некую задержку перед ударным возвращением в последний припев.

На разных фанатских сайтах выдвигалось такое мнение, что на Джеймса могла повлиять очень известная книга комиксов «Песочный человек» Нила Геймана. В мире Геймана Песочный человек – можно сказать, бог, один из семерых «Бесконечных». Бесконечные правят людьми, но также помогают – в зависимости от того, какому герою ты веришь. Повелитель мира снов, Песочный человек, может проникать в мысли, управлять ими и пугать.

В начале 90-х комиксы Геймана вдруг обрели новую аудиторию – взрослую. Комиксы продавались тысячами, а издания делались с богатыми иллюстрациями художника Дейва Маккина, который, кстати, нарисует самые узнаваемые метал-обложки десятилетия (*Burn My Eyes* группы *Machine Head, Demanufacture* для *Fear Factory* и так далее). А метал-легенда Элис Купер заказал Гейману и Маккину историю для своего концептуального альбома 1994 года *The Last Temptation* (комикс

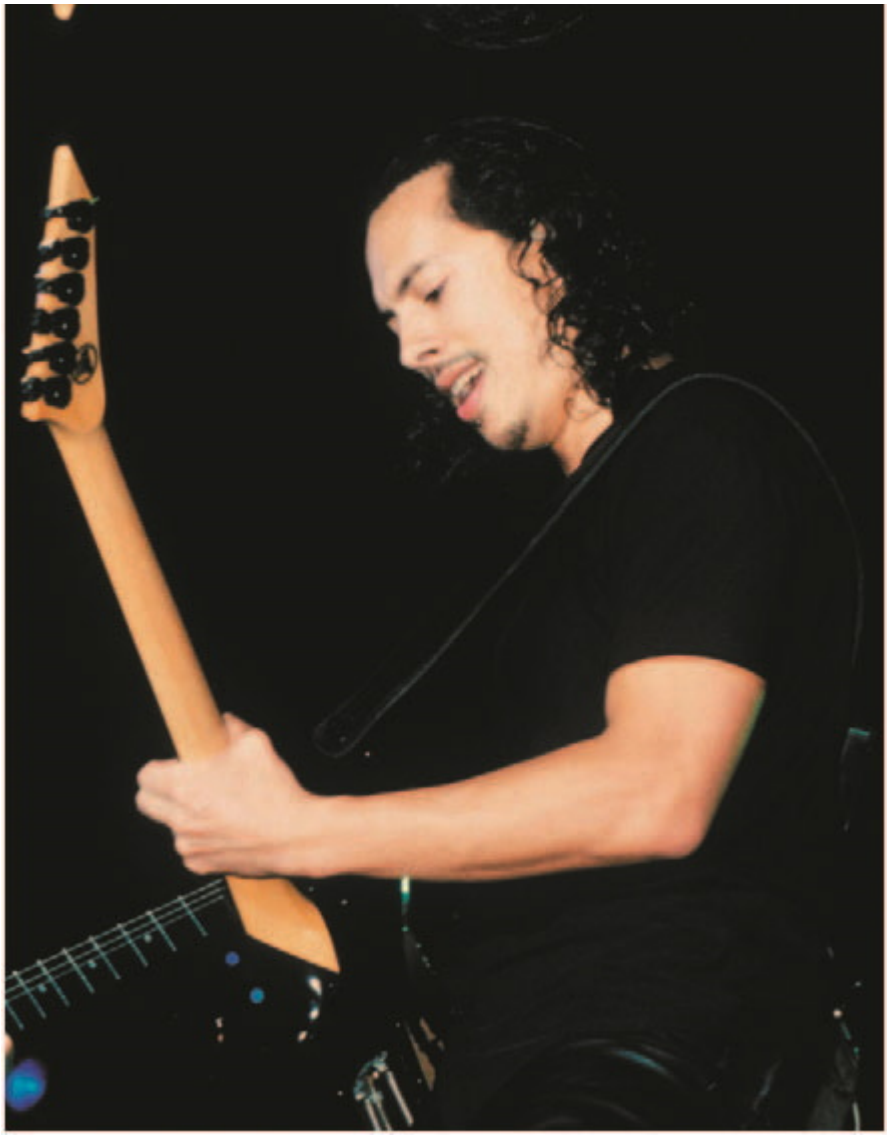
стоял на полках магазинов рядом с дисками).

Но был ли Джеймс Хэтфилд фэном этого комикса?

Да, вообще-то культуры комиксов он не сторонился (в конце концов, именно он в середине 80-х придумал сделать заказ скейт-художнику Пушхэду). Но, учитывая его любовь к экстрасуществам и их мирам и умению их описывать, странно, что герой комикса заинтересовал его только сейчас. Сомнения также подтверждаются тем, что в то время *Anthrax* постоянно сочиняли про героев комиксов – кажется, ни одного не пропустили – ив конце концов получили от поклонников волну недовольства в ответ на это. Группу *Anthrax* даже заклеймили как пони, обученного единственному трюку. Джеймс просто написал несложную песню о детских кошмарах, а они – та часть мира ребенка, с которой каждый из нас может себя соотнести.

Sad But True

Конечно, это песня написана с определенного угла зрения, в определенной перспективе. Как будто бы Джеймс Хэтфилд наговаривает монолог, хотя в подаче есть некая тонкость. Обычно Джеймс давал понять, что в песне есть рассказчик, персонаж. Здесь голос звучит в твоей голове: «Ты! / Ты моя маска / Мое укрытие / Ты! / Ты виновен!» Может быть, это вообще лучший пример того, как Хэтфилд борется со своими демонами. Любой артист охотно признает, что и на сцене, и в интервью он играет роль, надевает маску, и это, наверное, внутренний голос Хэтфилда наполняет его сомнениями.



Капитан Кирк и его команда

«Каминаут» Джеймса – это один смысл, который можно услышать в песне. Но есть еще один: Джеймс выпускает наружу самые глубокие личные страхи и зависти, все то, что мы сами каждый день ощущаем. Кто из нас не лгал, чтобы выглядеть лучше? Или чтобы избежать ответственности? Мы понимаем, что поступаем нехорошо, но тут же заключаем с самим собой некий договор, что сейчас так надо, ничего не поделаешь, но потом я обязательно покаюсь. Сегодня наврал другу или любовнице – завтра бабушку переведу через дорогу. Это все Джеймс визуализирует с помощью персонажа, олицетворяющего темную

сторону человеческой натуры.

SAD BUT TRUE
Авторы: Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 5.24
Альбом: *Metallica,* 12 августа 1991 г.
Американский сингл: февраль 1993 г.
Позиция в американском чарте: 98
Британский сингл: февраль 1993 г.
Позиция в британском чарте: 20

Однако, учитывая, что это все-таки *Metallica* с ее оглушительной громкостью, бытовой разврат представлен как нечто гораздо более зловещее. По мере развития песни появляются темы ненависти и «за все надо платить». Джеймс говорит: «Когда другие творят зло, насилие, причиняют боль, спроси себя: а сам-то я сильно от них отличаюсь? Я – нет». Грустно, но это действительно правда.

Holier Than Thou

Определенно самый быстрый и самый традиционный для *Metallica* трек на альбоме, *Holier Than Thou*, что не характерно для лирики Джеймса, вырос из реальности. Любая группа признает, что несколько часов на сцене дают удовольствие, не сравнимое ни с одним наркотиком, в то же время рутина туров утомляет музыкантов. Для многих артистов самое тяжелое – это переход со сцены в гримерку. Только что ты выступал, тебя обожали – и все, ты завелся, а теперь ничего этого нет. Как такое выдержать?

Для группы тусоваться после концерта – это, в общем, такая же работа, как и выступления. Большинство групп принимает тот факт, что крупный успех – как у *Metallica* – это коллективная работа, достижение команды от разных бизнес-специалистов и рекорд-компаний до промоутеров и агентов, местных радио и прессы. Все эти «команды» нужно отблагодарить, пообщаться и так далее, чтобы всем было приятно. Кстати, отсюда же происходит звездная болезнь, дурное отношение «плохой рок-звезды». Потому что очень легко поверить в свою исключительность, если за вечер сто незнакомых людей сказали, каким ты был великолепным и какое сделал крутое шоу, хотя ты знаешь, что наврал ноты, мониторы звучали отвратительно, а начиная со второй песни твой голос как будто специально испортили.

HOLIERTHAN THOU
Авторы: Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 3.47
Альбом: *Metallica,* 12 августа 1991 г.

Если рок-звезда хочет употреблять наркотики, то их тут же будет море. Есть «пушеры», которые проникают за кулисы или находят в команде слабое звено. Добавьте сюда местных радийщиков и шефов рекорд-компании, которые знакомят своих друзей с «нашими корешами, группой *Metallica»,* любопытных журналистов, старых «друзей», которых музыканты лет десять не видели, неизбежных группи, и вы поймете, что закулисье – просто идиотский зоопарк.

Для любой группы это первый шаг к хаосу, но если эта группа – *Metallica,* в которой играют вообще совсем разные люди, то негодование просто бурлит. Вот, например, Ларс и Кирк

тусоваться любят. Джейсон общается по бизнесу. Джеймс, пока не завязал в 2001 году, все эти вечерины просто ненавидел – ему нравилось в тесной компании нескольких «реальных» друзей надираться до положения риз.

Не наступи на меня! Питомник змей формируется

Holier Than Thou – песня о таких обитателях закулисья, которые бесят Джеймса. Даже продюсер и регулярный посетитель вечеринок – Боб Рок – счел, что этот текст – чересчур уж. В 1991 году певец рассказывал: «Когда я принес текст к *Holier Than Thou*, Боб сказал: «Э-э, это про меня, что ли?» У него прям паранойя началась. Но это про типичные такие рок-тусы, и как оно там происходит… Как просочиться, называя всякие громкие имена, и прочую ерунду».

Именно так. Уже в первых строчках Джеймс высказал все, что думает: «Хватит! Опять порешь чушь / Никак не изменился, такой же безмозглый / Голоса вокруг что-то нашептывают / Побеспокойся лучше о себе».

Существует миллион мифов и легенд о закулисных наркотиках и безобразиях. *Led Zeppelin* с акулами, Оззи в платье жены занюхивает муравьев… *Metallica*, конечно, дико тусовалась не раз и не два. Но на публике ничего сверх меры они себе не позволяли.

Даже наоборот: звездные штучки явно утомляли Джеймса и Джейсона, особенно во время гигантского стадионного тура 1993 года с *Guns N'Roses*. Тогда они даже испортили Ларсу белую кожаную куртку с бахромой и лого *Guns N'Roses!* Как только что-то такое им мешало, они яростно протестовали. Когда группа смогла позволить себе самолет, Джейсон все равно ездил с

командой техников.

Учитывая множество дней в турне, не странно, что *Metallica* в конце концов создала такую песню. Странно то, что у остальных групп нет своей *Holier Than Thou!*

The Unforgiven

Без сомнения, *The Unforgiven* – одна из наиболее совершенных песен *Metallica.* Самым главным для ее создания было то, что Боб Рок настоял, чтобы музыканты отнеслись к голосу Джеймса как к инструменту и чтобы песня была написана «вокруг» вокальной линии.

В 1991 году Джеймс говорил: «"Непрощенные" – о парне, который никогда не пользовался никакими преимуществами, пропускал все шансы. В конце жизни он сожалеет, что так ничего толкового и не сделал, ничем не воспользовался. Так что он клеймит весь мир: непрощенные!»

Песня свидетельствует о том, что *Metallica* стала сложным и зрелым коллективом. От гитарного «рубилова» как символа повседневной рутины до строчек, выражающих крушение надежд («Что б ни чувствовал / И знал / Виду я не подавал»).

Здесь Хэтфилд-поэт отправляется в неизведанное. Как *Metallica* не боялась раздвигать границы в смысле саунда, так и Хэтфилд смело выражает все, что у него на душе. Все мы когда-то о чем-то сожалеем и, оглядываясь в прошлое, хотели бы сделать больше. Джеймс изображает старика, которому осталось пара лет, который ненавидит мир за свое же поведение и как будто спрашивает нас: «Насколько вы боитесь, что станете такими же?»

THE UNFORGIVEN
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 6.26
Альбом: *Metallica,* 12 августа 1991 г.
Американский сингл: октябрь 1991 г.
Позиция в американском чарте: 35
Британский сингл: ноябрь 1991 г.
Позиция в британском чарте: 15

The Unforgiven, как и *Nothing Else Matters,* настоящие фэны не жалуют. По их мнению, группа «продалась» и эксплуатирует в этих песнях самую свою коммерческую сторону. Что фэны не поняли, так то, что если бы *Metallica* захотела сочинить балладу в истинном смысле слова, то она звучала бы как все остальные. Как *Mama Said* на альбоме *Load.*

Wherever I May Roam

На определенном этапе долгой карьеры любая взрослая рок-группа просто обязана прославить свою жизнь в турне песней. Не только потому, что публика будет с радостью ей подпевать, а просто потому, что концерты – значительная часть жизни музыкантов. Для *Metallica,* отыгравшей в турне *Damaged Justice* 257 концертов и готовившейся к 300 шоу следующего тура, турне – это просто правда жизни.

***Wherever I May Roam* – образцовая «дорожная» песня**

В 1992 году Кирк вспоминал: «Как-то один человек начал жаловаться на свою личную жизнь. А другой говорит: да, у меня тоже проблемы. И третий добавил: черт возьми, да и у меня не все гладко! Это не то, что они друг на друга так влияют. Когда у нас такие проблемы, мы понимаем, что для нас наша группа – это

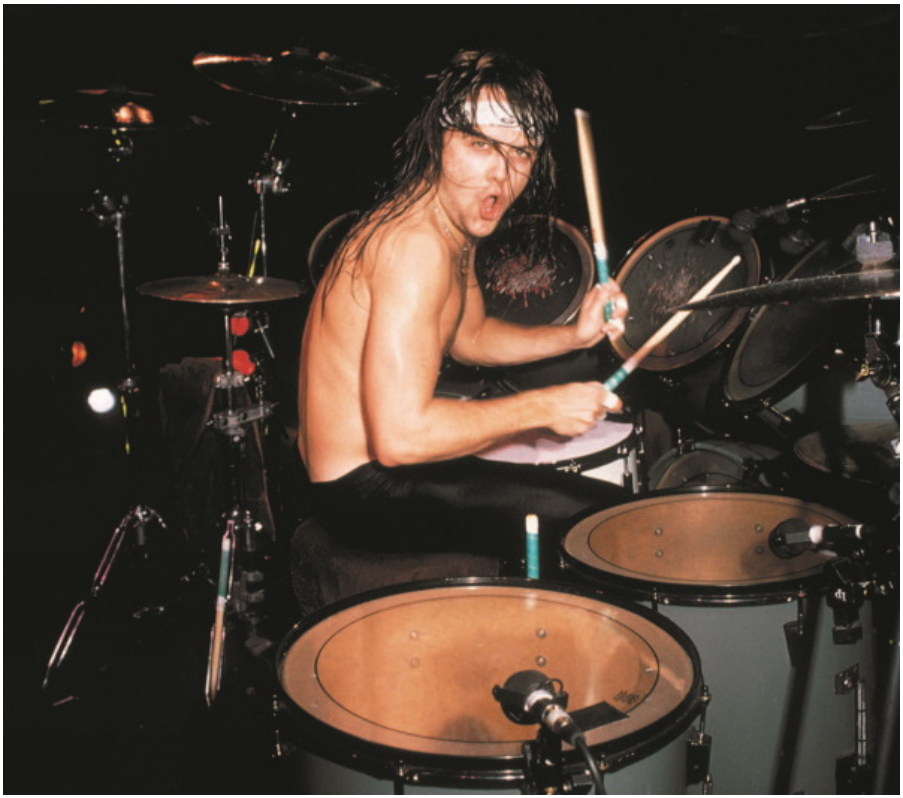
фундамент».

Wherever I May Roam не просто связывает участников группы между собой, но как и другая «дорожная» классика, *We are the Road Crew* группы *Motorhead,* укрепляет и прославляет связь между музыкантами и фэнами, которые следуют за ними в этих поездках.

Также интересно отметить, что группа с удовольствием записала песню, в которой нет ничего про темные силы и негатив. Никакого сумасшествия, смертей, войны, коррупции, лжи, сожалений или кошмаров. Таким образом *Metallica* – сознательно или нет – окончательно сорвала ярлык группы «экстремальной» или «андеграундной». Как и любая рок-н-ролльная группа, они теперь поют о том, что такое быть рок-н-ролльной группой вообще, а не просто какими-то громкими и страшными хеви-метал-монстрами.

WHEREVER I MAY ROAM
Авторы: Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 6.42
Альбом: *Metallica,* 12 августа 1991 г.
Американский сингл: октябрь 1992 г.
Позиция в американском чарте: 82
Британский сингл: октябрь 1991 г.
Позиция в британском чарте: 25

Песня, конечно, передает бунтарский дух скитальца, то, что так привлекательно для нас для всех: «Дорога – моя жена», «Земля – мой трон» и т. д. Кто из нас не мечтал в один прекрасный день собрать чемодан и уйти куда-то, чтобы зажить новой жизнью? Это такая классическая сказка об отсутствии ответственности, так что ничего удивительного, что байкеры *Hell's Angels* во всем мире приняли ее в качестве неофициального гимна. Здесь она соперничала с *Iron Horse* группы *Motorhead.*



Ларс просто хочет веселиться

Видеоклип для этой песни смонтировали на основе таких типичных съемок в дороге ручной камерой. По тому же принципу сделаны клипы *Wanted Dead or Alive (Bon Jovi), Paradise City (Guns N'Roses*), *Home Sweet Home (Motley Crue),* то есть гигантские *MTV*-хиты, продающие киношный образ жизни в дороге. В общем, если люди не поняли, то уже и не поймут: *Metallica* не вошла в мейнстрим, она дождалась, пока сама не стала мейнстримом.

Don't Tread On Me

Эта песня в свое время вызвала полярные оценки, как никакая другая у *Metallica.* Она вышла как раз тогда, когда началась война в Заливе, и многие либералы сочли ее антивоенной.

Либералы утверждали, что военное вторжение в Ирак не имеет никакого смысла и что решение властей США ввести туда войска недемократично. *Metallica* три года назад обрела колоссальный успех с тоже якобы антивоенной песней, *One,* и теперь создала песню под названием «Не наступи на меня» – некий коллаж с темой из «Вестсайдской истории» («Я хочу жить в Америке») в начале. То есть группа выступила с чем-то вроде «что мы там забыли?» Ничего подобного: *Metallica* не признавала левых, и пресса по всему миру решила, что это ура-патриотическая песня. В 1992 году Джеймс говорил: «Когда война началась, мы не были ни на чьей стороне. Просто люди увидели в песне слово «война» и рехнулись. Нам все советовали снять видео в стиле <песни Джона Леннона> *Give Peace a Chance.* Идите с миром, идиоты! Наша группа не против войны. Когда я говорил это людям, они бесились. Особенно те, кто советовал снять такой клип. Хипповский тренд такой: мир, любовь, туда-сюда. А тут вдруг наши стали теснить иракцев, и все в стране вдруг стали дикими патриотами внезапно. Я подумал: пока такой выплеск – ладно. Пока наши парни там не гибнут – пофиг».

DONTTREAD ON ME
Авторы: Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 3.59
Альбом: *Metallica,* \12 августа 1991 г.

Тем не менее *Don't Tread On Me* – совсем не пропаганда войны в Заливе. Хотя американские войска использовали разные символы группы *Metallica,* но уж за эскалацию конфликта музыканты точно ответственности нести не могут.

Не из сочувствующих либералов он: Джеймс Хетфилд развлекает войска

Вообще-то название песни и эмблема свернувшейся змеи – символ известных исторических деятелей XVIII века, милицейской дружины, активистов из Западной Вирджинии *Culpeper Minutemen.* То есть это – знак уважения их духу, а вовсе не призыв к войне. Как заметил Джеймс, главная идея *Culpeper* в том, что мир нужно сохранять силой. Вообще обвинять в милитаризме группу *Metallica,* до того записавшую четыре альбома с откровенно антиавторитаристскими песнями, – как минимум смешно. Но как говорил Джеймс в то время: «На …*Justice* мы обратились к темной стороне жизни, не то чтобы там «Америку на мыло», но просто указали на всякие нехорошие вещи. Но некоторые люди такое совсем не принимают. Ну и идите куда подальше!»

Кирк высказался еще конкретнее: «Песня существовала еще тогда, когда никто про Саддама Хусейна знать не знал. Многие интерпретировали ее как провоенную песню, типа, ура, мы ломим, покажем всем, где раки зимуют. Это, конечно, колоссальное заблуждение, основанное на неверном предположении. Я-то сам против любой войны в любом виде: я труслив, как цыпленок».

Снова люди осудили *Metallica,* основываясь на собственных предрассудках, и снова *Metallica* не захотела играть ни в чью игру, кроме своей. С одной стороны, они, конечно, наехали на власти и сыграли на страхах людей, так что логично, что песню сочли

антивоенной. С другой стороны, то, что группа сразу это все отвергла, сделало их немного похожими на ура-патриотичных провинциалов. К тому же учитывая хобби Джеймса, который ездил на охоту с одиозным гитаристом Тедом Ньюджентом, известным своими жестко консервативными республиканскими взглядами.

Вообще, что хотел выразить Хэтфилд в песне – так это дух обычного человека. Бороться за права – это вообще-то основа Конституции Соединенных Штатов. И хотя это заявление патриотичное, но совсем не ура-патриотическое, даже несмотря на то, что некоторые американские военные приняли песню в качестве своего гимна.

Through The Never

Если бы *Through the Never* сочинялась для *Ride the Lightning*, то текст наверняка рассказывал про комету с огненным хвостом, которая сметет все человечество с лица земли. Если бы для *Master Of Puppets,* то лирический герой наблюдал бы за кометой с Земли и рассуждал о нашем общем конце.

Смысл этого допущения в том, что к 1991 году Хэтфилд заматерел окончательно и начал сочинять сложные тексты для сложной музыки группы и для своей аудитории. К тридцати песни про кровь-смерть-разрушения кажутся детским садом. Те песни писались юношами для металл истов-сверстников.

Through the Never – рассуждения Хэтфилда о тех вопросах, которые всем нам приходили в голову: кто я, что я здесь делаю, есть ли кто-то в бескрайних просторах космоса. Здесь не найдешь сказок о смерти, зато ставятся многие серьезные вопросы.

Важно отметить, что Хэтфилд, говоря, во всяком случае, от первого лица, не выражает никакой потребности в духовном ориентире. Здесь также отсутствует любое религиозное измерение, а Землю Джеймс называет холодно «наш дом, третий камень от Солнца».

Хотя само слово «небеса» (в очень поэтичной строчке «созерцая бриз небесный») выдает острое желание Хэтфилда увидеть хоть какой-то знак существования Бога. Но, выразив такую надежду, Джеймс тут же все рушит. Его Вселенная – это практически учебник астрономии, и больше ничего. А наша Земля просто летит по безжизненному пространству куда-то без цели.

THROUGH THE NEVER
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 4.01
Альбом: *Metallica,* 12 августа 1991 г.

Понятно, что в душе Хэтфилда живут какие-то вопросы духовности, очевидно, что надежда на спасение у него конфликтует с рациональным сознанием жесткого атеиста.

Майка вам прямо говорит: к этой группе не подходи!

Возможно также, что Джеймс насмехается над верой в людей, которым должно быть известно то, как наука определяет место человечества в мироздании (может быть, он прочитал «Краткую историю времени» Стивена Хокинга?), но, тем не менее, мы мучаемся из-за того, что наши верования не имеют подтверждения.

Как будто Джеймс предполагает, что человечество – это вообще такой вселенский анекдот, «соль» которого – наше одинокое и бестолковое существование. Как бы там ни было, но столь лично-философской лирики от Хэтфилда мы до тех пор не слышали.

Nothing Else Matters

«В лагере группы Metallica «гармония» никогда не считалась плохим словом».

Джеймс Хэтфилд, 1991 г.

Первое же появление сингла *Nothing Else Matters* на радиоволнах вызвало две полярные реакции. Первая: ужас правоверных фанатов группы, расценивших песню как явно предательство. Вторая: радость и облегчение. Радость – что в голос Хэтфилда вернулась мелодия. Облегчение: ну наконец-то мир услышал от них что-то всем понятное и перестанет словом *Metallica* пугать детей.

NOTHING ELSE MATTERS
Авторы: Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 6.29
Альбом: *Metallica,* 12 августа 1991 г.
Американский сингл: апрель 1992 г.
Позиция в американском чарте: 34
Британский сингл: апрель 1991 г.
Позиция в британском чарте: 6

Эти два лагеря невозможно удовлетворить одним махом, и, по совести сказать, группе *Metallica,* здесь использовавшей натуральные гармонии[6] это по большому счету и не удалось.

Nothing Else Matters – это не просто баллада, это баллада с умной чувственной лирикой и настоящим оркестром. Если даже *Metallica* и захотела продаться, то уж продалась она стильно!

С точки зрения лирики *Nothing Else Matters* бесконечно далека от сопливого «Детка, ты ушла / я страдаю, детка», которых водилось неисчислимое количество в конце 80-х – начале 90-х. Рок-группы сочиняли это, чтобы завоевывать женскую аудиторию. У каждой достойной группы находилось такое: они фигачили такую перепродюсирован-ную чушь, чтобы хоть в таком виде попасть на радио. Пример: *Kiss – Forever, Def Leppard – Hysteria* и *Love Bites, Bon Jovi – Living in Sin* (и масса других), *Poison – Every Rose Has Its Thorn, White Lion – When the Children Cry, Guns N'Roses – Don't Cry* и *November Rain* и даже вроде бы металлисты *Motley Crue.*

Но поскольку альбомы *Metallica* уже продавались огромными тиражами, у группы не было никакой потребности в радиоротациях. То есть решение записать песню *Nothing Else Matters* никак не могло быть обусловлено желанием пробиться на богатый рынок «взрослого рока». Опять-таки, если говорить о словах в песне, то они никакого отношения не имеют к привычной в то время патоке – там нет никаких слез и прочего «детка, я не разлюбил». Умная песня для единомышленников.

Группа в мягком фокусе сочинила мягкую балладу

Если слезливый подросток захотел услышать здесь диалог возлюбленных («Сердце не может дать больше / Наше доверие навечно»), то и хорошо. Но по мере развития песни понимаешь, что это мужчина с непростой задачей: рассказать о сокровенном друзьям, чтобы еще больше укрепить дружбу. Джеймс может петь о воображаемых братьях по оружию или даже своим камрадам из *Metallica,* а также – про армию верных фанатов группы. Все-таки песня написана под занавес двухлетнего турне.

Песня оказалась достаточно мелодичной и приятной, чтобы приглянуться пресловутому «широкому слушателю», но все-таки в ней есть жесткие моменты в виде, допустим, строчки «Жизнь – наша / Мы живем ее по-своему».

Джеймс признавался, что, когда он писал эту песню, он находился в душевном смятении и был очень уязвим. Подходил к концу тур 1990 года, 275 концертов. Группа ехала по Канаде, и «я написал эту песню в одиночестве». В 1991 году Ларс говорил, что

настроение лирики Джеймса для этого альбома – от его внутренних ощущениях. Просто они все повзрослели: «Песни родились из того, что зрело в Джеймсе и ждало своего часа. Можно оглядеться, разозлиться и написать об этом песню, о том, что раздражает. А на этот раз посмотрели внутрь, воспользовались личным опытом».

В 1991 году, рассуждая о степени доступности песни, Джеймс добавил, что группа хотела «нетипичную для *Metallica* балладу… Мы хотели сделать более вокальную песню. Мне кажется, струнные в ней мегакрутые. Если решимся еще раз такое сделать – то сделаем на полную катушку».

Of Wolf And Man

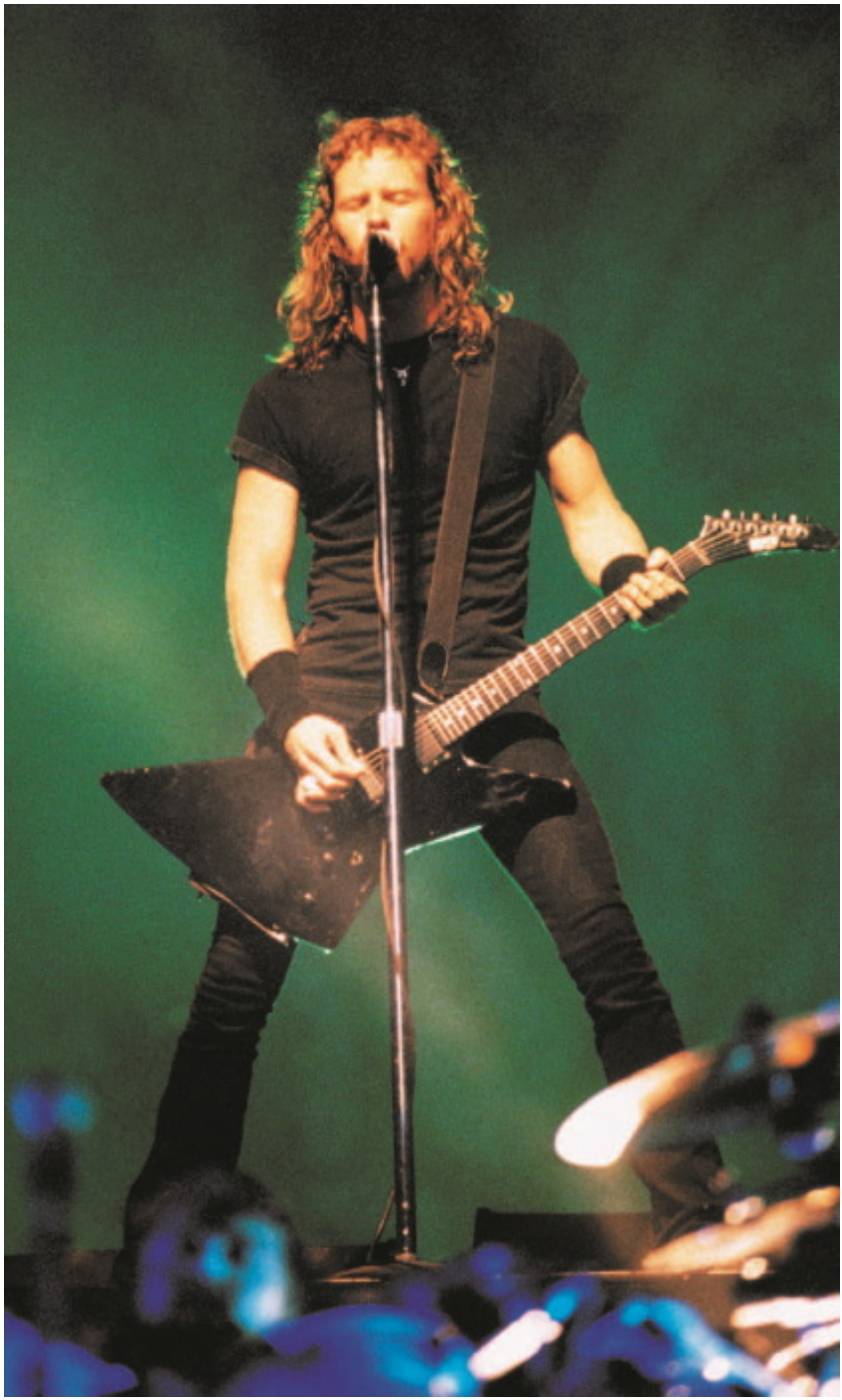
Говорили, что Джеймс написал «О волке и человеке» потому, что его самого называли Волк – из-за гривы волос и бакенбардов. Хотя, скорее всего, получилось просто забавное совпадение. В 1992 году он – под запись – признался: «Мне нравится животное начало и в людях, и в природе. Иногда просто оглядываешься и видишь, сколько разного наделал человек. Я не понимаю, зачем нам столько всего? *Of Wolf and Man* – об основах, о смысле жизни. Песня рассказывает о сходстве человека и волка, а сходства там есть большие».

В конце марафонского забега тура *Damaged Justice* Джеймс искал уединения. Для того чтобы расслабиться, он обычно хорошо выпивал, но в конце тура решил, что освободившееся время надо занять каким-нибудь хобби, чтобы не рехнуться. К тому времени он снова начал общаться со своим отцом, заядлым охотником. Так Джеймс взял в руки ружье и вскоре стал убегать от шума и нервов повседневной жизни, регулярно уезжая в лес с другом-рокером, Тедом Ньюджентом. Гитарист Ньюджент в Штатах хорошо известен своими антинаркотическими, антиалкогольными и правыми политическими взглядами. *Of Wolf And Man,* таким образом, отражает и радость Хэтфилда от охоты, и вообще его желание простой «корневой» жизни.

OF WOLF AND MAN
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/ Ульрих
Продолжительность: 4.16
Альбом: *Metallica,* 12 августа 1991 г.

Если сравнивать со старыми песнями *Metallica,* то эта построена почти точно так же, как *Creeping Death,* с которой она, кстати, разделяет и дух: сквозь ночь тихой сапой крадется смерть. В отличие от лирики других песен альбома (не берем *Enter Sandman)* «О волке…» – это явное возвращение во времена *Ride The Lightning.* То есть такая фантазия «а что, если…». А что, если ты – волк-оборотень?

Какой бы неуместной на «Черном альбоме» ни казалась эта песня, тем не менее слушать ее весело и подпевать на концертах – здорово. И кстати, несмотря на все претензии *Metallica* на взрослость, песня показала, что они умеют веселиться и что у них есть зубы.



Джеймс поет сердцем

И более того, вопреки всем играм прессы и

реинтерпретациям, которые пошли после странной эры альбомов *Load/Reload, Metallica* неизменно оставалась «монстром» американской рок-сцены. *Nine Inch Nails, Soundgarden, Pearl Jam* и вся эта контр-культурная тусовка фестиваля «Лолапалуза» начала 90-х по-настоящему так и не впитали металл и ковский дух «агрессии ради агрессии». Они ее считали, может быть, ненужной, вульгарной или, того хуже, подростковой.

Когда *Metallica* согласилась выступить на самой последней «Лолапалузе» в 1995 году, Джеймсу, наверное, стоило петь громче. Чтобы чуткий к масс-медиа Ларс – настаивавший на том, что группа должна играть для более «альтернативной» публики, – услышал его голос поверх хора льстецов.

The God That Failed

«Для Джеймса The God That Failed – очень личная песня. Она о сектантах из Христианской науки, которые промывают людям мозги. Когда людей убеждают, что те могут выздоравливать безо всяких лекарств. Кто-то скажет: а что, The God That Failed – разве не о сатане? Нет-нет, она не о сатане. Совсем даже не о сатане».

Ларс Ульрих

Если и есть какая-то лирика, которую Джеймс Хэтфилд боялся написать, – то вот она. Хотя, конечно, *The God That Failed* – прямой «наезд» на организованную религию саму по себе, но также песня отражает его глубокие тревоги и страхи.

Мать Хэтфилда умерла от рака, когда ему было всего 17 лет. Джеймс уверен, что если бы она не была преданной Научной христианкой и принимала бы лекарства как положено, то вылечила бы рак и была бы до сих пор жива. Строчки «Он жрет / Он растет / Он все, что ты знаешь, затмит» – не только о промывке мозгов слепой верой, но также и о физическом распространении болезни – не-диагностированном раке.

Интересно узнать, действительно ли такое глубоко циничное мировоззрение, как у персонажей ранней лирики Джеймса, происходит от глубокой личной травмы и юношеского нигилизма, свойственного любому молодому человеку, и такая защитная стена для того, кто видел собственную мать, ожидающей помощи Бога, которого, может быть, и вовсе не существует. Верить в то, что некие высшие силы спасут вас от болезни, хотя действенное лекарство под рукой, – не просто заблуждение, а безответственность.

THE GOD THAT FAILED
Авторы: Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 5.05
Альбом: *Metallica,* 12 августа 1991 г.

Резкие строчки Хэтфилда («Ты дала надежду / Спасти ребенка / Теперь лежишь в холодной могиле») могут рассказывать о каком-нибудь конкретном эпизоде из детства. Юный Хэтфилд, как дети всех Научных христиан, посещал воскресные службы. Также это может быть метафизическое рассуждение о себе и о смерти своего детства, которое закончилось с кончиной матери. Обида, горечь и ненависть в словах «Твоя гордость / Гордость, что ты чувствуешь / Стоя на коленях» кажутся плевком во многие западные религии.

Лирика удивительной откровенности: Джеймс Хэтфилд

Если кого-то не убедил «циничный голос» в *Through the Never,* то стоит почитать слова *The God That Failed* и вспомнить, что жизненный опыт Джеймса-ребенка заставил его возвести защитные стены вокруг своей души.

У Боба Рока ушла неделя на то, чтобы создать атмосферу, в которой Хэтфилд адекватно выразил бы самое темное из глубин души. Боб, как и все остальные, силился понять, откуда у Джеймса эта лирика – злобная, одержимая смертью. Потом Джеймс решил, что обидно было бы и дальше не пользоваться той удивительной атмосферой открытости, что воцарилась в их репетиционной базе в Сан-Франциско.

Читая напечатанную лирику, чувствуешь, что Хэтфилд не

сдерживался вообще. Вот когда в 1994 году появилась группа *Korn,* пресса шумела по поводу того, что продюсер Росс Робинсон записывал вокалиста Джонатана Дэвиса в состоянии нервного срыва (в песне *Foget).* В дебютном альбоме *Korn,* разумеется, есть и мясо, и «жесть», но, по мнению автора этих строк, если хотите полнейшую, жгучую откровенность, то вот она, в *The God That Failed,* далеко ходить не надо.

Metallica легко убедила бы себя, что для такой темы требуется меланхолия, баллада – как *Unforgiven.* Но музыканты мудро выбрали другой путь, провокационный: жесткие риффы, пробивающие дыры в броне «истины» слепого оптимизма.

My Friend Of Misery

«Эта песня о людях, которые берут на себя ответственность, но обнаруживают, что те, за кого они борются, их совсем не поддерживают».

Ларс Ульрих, 1991 г.

Будучи первой песней, которую доверили развить Джейсону Ньюстеду с тех пор, как он присоединился к группе (то есть с 1986 года), простительно ожидать от нее немножко больше бас-гитары, чем здесь присутствует.

Хотя конкретная цель песни не ясна, темы знакомы нам всем. Как часто вы, сидя перед телевизором, слышали речь политика или «озабоченного активиста» о вопросах, «непосредственно касающихся всех нас», и при этом вы думали, «тебя и твоих касается, а не меня и моих»?

MY FRIEND OF MISERY
Авторы: Ньюстед/Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 6.47
Альбом: *Metallica,* 12 августа 1991 г.

Если вы собрались было к активистам прибавить рок-звезд, то мы вплотную подошли к корням, из которых выросла эта песня. Джеймс, это прям чувствуется, обслушался всяких речей про спасите-тропические-леса или накормим-третий-мир и решил, что те, кто это говорит, либо злоупотребляют вниманием публики, которое они получили как рок-музыканты, либо вообще ни черта не смыслят в предмете, о котором говорят. *My Friend of Misery* задает им вопросы, заставляя оглянуться по сторонам

Как и *The God that Foiled, My Friend of Misery* – еще один трек о ложном превосходстве лицемеров. Но в отличие от *The God That Foiled* эта все-таки полегче. Хоть и не без издевки.

The Struggle within

Соблазнительно порассуждать о том, что герои песен альбома *Metallica* – это Джеймс во внешней перспективе. Все музыканты группы говорили, что понимали: лирика на этом альбоме гораздо более личная, чем за всю десятилетнюю карьеру коллектива. Сам Джеймс почти никогда ничего не объяснял про свои тексты. Это либо делал Ларс, либо фэны оставались в неведении, измысливая какие-то свои интерпретации. Про *The Struggle Within* хочется думать, что Джеймс, борясь с внутренними демонами, в результате сочинил песню о ненависти к самому себе.

THE STRUGGLE WITHIN
Авторы: Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 3.51
Альбом: *Metallica,* 12 августа 1991 г.

Может быть, так оно и было. Но как все хорошие поэты-песенники, Джеймс, когда дело доходит до его внутреннего мира, не говорит от себя. Полагать, что песня всегда показывает размышления поэта, «как оно работает», даже в случае с определенным Джеймсом Хэтфилдом, – это, в общем, путь плодотворный.

Расплата – время, в которое вы пытаетесь понять это все, а не правда песенной темы. Потому что слушатель находится на таком уровне, где нет просто проговаривания слов, как бессмысленной мантры. Вспомним, что говорил Ларс выше: «Как и многое из того, что сочиняет Джеймс, даже если перед тобой лист с напечатанным текстом, то все равно интерпретаций может быть множество. Вот это самое крутое в его стихах».

Если об этом помнить, то *The Struggle Within* можно понимать по-разному. Например, вполне возможно, что Хэтфилд пишет о недостатках своей натуры – в момент экзорцизма. Другой вариант – по-моему, более реальный – Джеймс снова фокусируется на отрицательных чертах других, определенных, людей, или даже слабости человеческого духа вообще. Говоря об этом, он просто хочет, чтобы мы тоже подумали и дали себе отчет в своих слабостях и что-то уже с ними бы сделали.

Внизу: Счастливые деньки: продажи альбома взлетели во всем мире

На развороте: С большим успехом 1990-х пришла и смена имиджа

Надо понимать, что Хэтфилд ненавидит нытиков и жалобщиков. Песни вроде *Sad But True, The Unforgiven, Holier Than Thou* имеют дело с негативным мировоззрением, которое в конце концов оказывает негативное влияние на вообще весь мир. Хэтфилд, как и большинство его консервативных слушателей, придерживается такого мачистского, сильного в жизни, как в *Don't Tread On Me, Wherever! May Roam* и *Of Wolf and Man.*

Хотя на поздних альбомах, *Load/Reload,* Джеймс сам ударил по своему полярному черно-белому мировоззрению (может быть, отцовство на него так повлияло), но материал эры альбома *Metallica* можно, наверное, свести к тому, что он был довольно молодым, но уже успешным человеком, чьи публичные высказывания усиливались золотыми и платиновыми дисками.

Load / Reload

«Конечно, я совсем не рассчитывал на то, что Load повторит успех «Черного альбома» Тут очень важна эпоха. Вспомните 1991 год, когда уже были Guns N'Roses, но еще не взлетели Nirvana и Pearl Jam – тогда «Черный альбом» был правильной штукой в правильное время. Если б он вышел завтра, то вряд ли продался бы тиражом в 20 миллионов экземпляров».

Ларс Ульрих, 1997 г.

«Мы выпустили <"Черный"> альбом и тут же оказались в мейнстриме. А с этим альбомом мы вернулись к себе. Джеймс четко все выразил: „Нас снова ненавидят, и мне это нравится“. Под этим я подписываюсь».

Кирк Хэмметт, 1996 г.

Все те пять лет, что прошли между выпуском «Черного альбома» и *Load*, группа гастролировала как каторжная. Между 1991 и 1994 годами *Metallica*, можно сказать, жила в дороге, но в то же время писала много новых песен, которые и стали «мясом» для следующего альбома. Демо для некоторых песен в середине 1994 года делали дома у Ларса, в частности, *Load,* которая на альбоме появилась под названием *King Nothing.* В феврале 1995 года группа и Боб Рок отправились в калифорнийскую студию *The Plant,* чтобы начать работать на двойным альбомом из 27 песен – такая была изначальная задумка. Там они работали до декабря, сделав небольшой перерыв в работе на четыре концерта под условным названием «Тур: сбежать из студии» (включая выступление в качестве хедлайнеров на Касл-Донингтон, где представили две песни из готовящегося альбома *2X4* и *Devil's Dance).* Но, по словам Ларса, они закончили запись всех песен уже к середине лета, просто их нужно было смикшировать и отшлифовать.

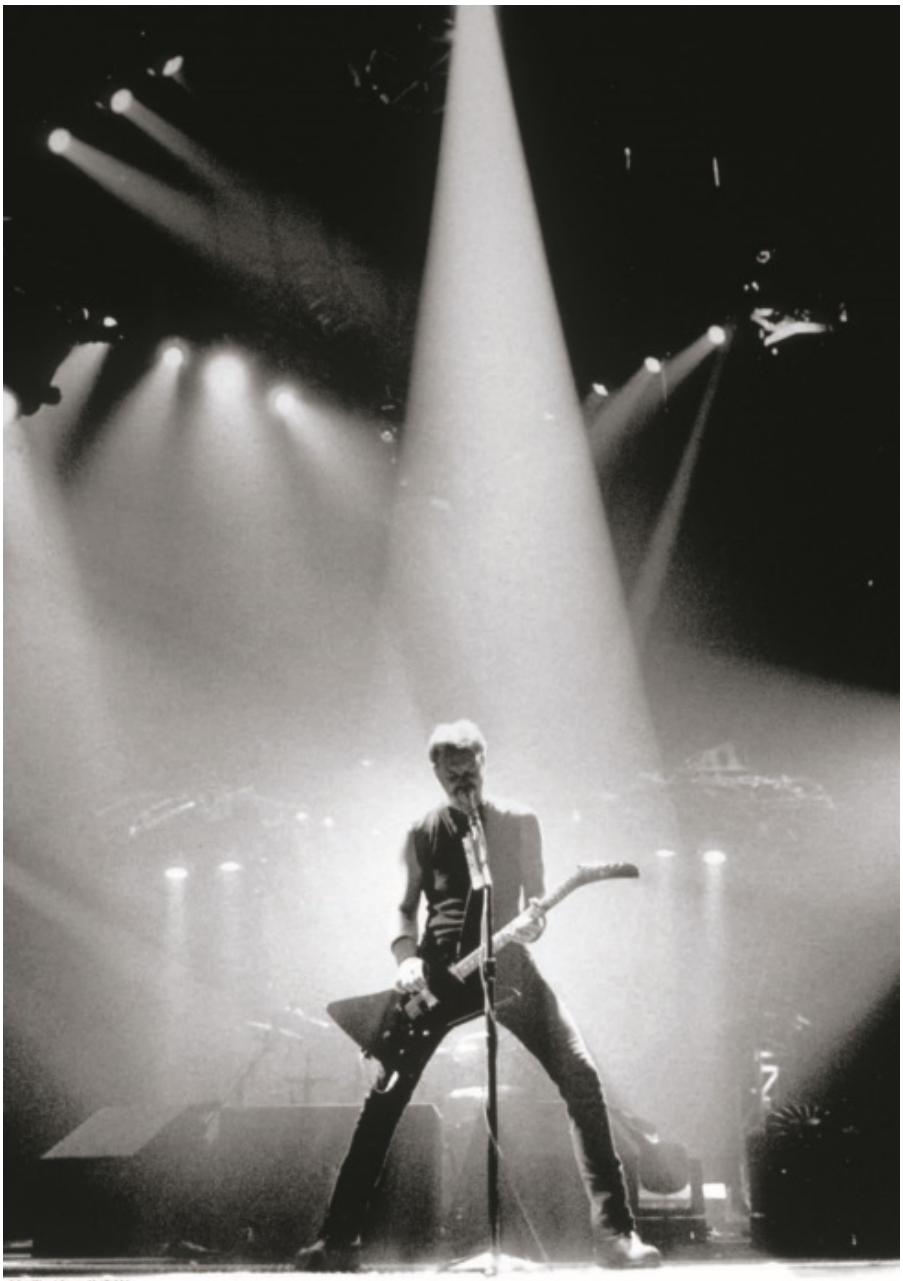
Когда группу пригласили выступить в туре «Лолапалузы» (с *Soundgarden, Devo* и *The Ramones),* они решили немного отложить завершение работы над альбомом. Ларс говорил: «Мы сказали окей, а зачем нам завершать весь материал, мы же можем просто разделить его на два полноценных альбома. Если один выпустить летом, съездить на «Лолапалузу», метнуться вокруг света, потом закончить оставшиеся песни и следующий альбом обнародовать на следующий год».

Имидж – всё? Многим фэнам не понравился макияж группы

Так уже делали, например, конкуренты *Metallica, Guns N'Roses,* которые выпустили свой *Use Your Illusion* двумя частями. Также существовали другие причины, чтобы разбить материал на два альбома, – напряжение внутри группы. «Еще одна причина, почему мы решили разделить песни на два альбома, заключалась в том, чтобы вырваться из ловушки, в которую мы, как нам казалось, попали. Дело в том, что мы выпускали альбом и отправлялись в тур просто навечно. Мы же хотели сохранить группу надолго, попробовав делать альбомы почаще, а в турне ездить пореже».

Они были самой успешной метал-группой в мире, и конечно, привлекательной выглядела бы идея повторить формулу «Черного альбома». Но с момента выхода того альбома мир изменился. После появления *групп Jane's Addiction, Pearl Jam* и особенно *Nirvana* границы между хеви-металом и альтернативным роком исчезли. К середине 90-х разные вроде бы стили – метал, хип-хоп,

техно, поп, джаз, блюз – претерпели существенную ревизию, разборку и сборку заново. Группы *Rage Against the Machine, Nine Inch Nails* и особенно *Korn,* чей принесший славу альбом вышел вскоре после «Черного», изменил и форму, и эстетику металла. Во многих смыслах *Metallica* представляла финал одной из ветви эволюции тяжелого рока. Они сами понимали, что следующий альбом должен быть совсем другим.



Metallica (James Hetfield)

Времена меняются. В разные годы Джеймс Хэтфилд представал на сцене в разном виде

Ясно было, что они хотят вырваться за границы жанра, который сами же и создали. Еще до того как *Metallica* вошла в студию, стали появляться какие-то интересные намеки на то, каким альбом может быть. Так, на церемонии *MTV Music Awards* в 1995 году корреспондент этого канала сказал рэп-магнату Доктору Дре, что с ним хотела бы поработать группа *Metallica.* «Ну, а я с ними работать не хочу», – жестко сказал Дре.

Ларс не скрывал, что ему нравятся звезды брит-поп, *Oasis* и *Black Grape*, и даже вроде как подъезжал к *Oasis* с идеей совместного турне. «У группы *Oasis* – лучший вокалист, они – самая успешная группа в мире, они продали больше всех альбомов – после нас, разумеется», – говорил он в интервью телеканалу *MTV* в 1996 году. Такая странная парочка была бы, надо сказать. В туре «Лолапалуза» Ларс сыграл кавер *Wonderwall* – этот факт до сих пор при фэнах *Metallica* лучше не вспоминать.

А еще и ремиксы должны были появиться. Немецкая индастриал-группа *Die Krupps* в прошлом переработала несколько песен *Metallica* так, что Джеймс разбил об стену музыкальный центр. Теперь *Metallica* обратилась к нью-йоркскому техно-диджею, вегетарианцу Моби, с предложением переработать первый сингл альбома, то есть *Until It Sleeps.* В результате еще один музыкальный центр разбился о стенку, но на сей раз эту версию *Metallica* все-таки решила издать.

Но не только музыка сбила с толку фэнов, также и логотип: старого больше не было, новый оказался каким-то вялым компромиссом между старым лого и попыткой изобрести нечто новое. И группа больше не выглядела Людьми в Черном… если не считать обводку глаз.

Диск даже не был похож на альбом метал-группы. Обложка – фрагмент работы знаменитого нью-йоркского художника Андреса Серрано под названием «Кровь и Семя. Часть 3». То есть настоящие кровь и сперма художника под плексигласом. Картинку эту нашел Кирк в книжном магазине, в собрании работ Серрано.

Дизайн дополнен фотографиями Антона Корбейна, знаменитого фотографа, снимавшего *DepecheMode, U2* и *Joy Division.* Корбейн известен своим минималистским черно-белым стилем. Здесь тоже цвета вымыты почти до состояния сепии, как в ретрофото начала века. Группа сидит за столом, Ларс курит сигару. Все накрашены, коротко пострижены, выглядят мрачно.

Одеты в костюмы – доказательство того, что в гардеробе музыкантов группы имеют место не только черные майки без рукавов и узкие черные джинсы.

Load (1996 г.)

Ain't My Bitch

Первые же треки альбома сняли все бытовавшие опасения, что *Metallica* записывает то ли арт-рок-альбом, то ли рэп-рок-альбом, то ли, прости господи, альбом в стиле альтернативный брит-поп. Но первые же песни – самый что ни на есть семидесятнический, грязный, байкер-рок, а поэт Хэтфилд из юнца, которого интересовал Апокалипсис, окончательно превратился во взрослого мужа и говорит о том, что у него на душе и на сердце. Все песни *Load* – про Джеймса, его боль, злость, потери, и эти его чувства выражаются не через какого-то третьего персонажа. Песни полны той же горечи, но в *Load/Reload* уже появляются размышления, поиск корней злости и попытка как-то решить эту проблему. Открывалка альбома – *Ain't My Bitch* – агрессивное отрицание. Под «стервой» *(bitch)* здесь может подразумеваться человек – не обязательно женщина, – который завоевывает его жизнь. Также это может быть проблема, решения которой ожидают от героя.

AIN'T MY BITCH
Авторы: Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 5.04
Альбом: *Load,* 4 июня 1996 г.

Еще одну интересную интерпретацию порождает тот факт, что Хэтфилд решил вылечиться от алкоголизма и других зависимостей. Тогда «стерва», которая «тянет <его> вниз» – это вещества, которые в изобилии водятся у любой гастролирующей группы. Настроение песни довольно двусмысленное, например строчка «Почему ты все еще здесь» никак не клеится с окончательным решением «завязать» в первом куплете. Это что, глас искушения?

Трек задает «новое» звучание *Metallica* – соло слайд-гитары Хэмметта рождает блюзовое ощущение, почти что южное буги. Эту идею группа продолжила разрабатывать в других песнях двух альбомов, подготовив фэнов к почти что кантри-балладе *Mama Said* (в финале *Load*) или к кавер-версии *Turn the Pade* Боба Сегера, которую *Metallica* записала в 1998 году.

Промофото эпохи альбомов *Load/Reload* несколько отличаются от того, что можно назвать привычным имиджем метал-группы

2x4

Еще один тяжелый блюзообразный трек – не без привкуса ZZ Гор, *Creedence Clearwater Revival* и *Lynyrd Skynyrd.* Также одна из самых агрессивных и самая негативная песня на альбоме.

«Рифф этой песни – вообще самое первое, что сочинили для альбома. Он из прошлого. Мы на саундчеках с ним дурака валяли, помню», – говорил Хэтфилд в 1996 году. Название отсылает к деревянной палке, которую также иногда называют «Снотворное из Белфаста»: то есть чем бьют. В переносном смысле это также о невозможности общаться с кем-то, коль скоро собеседник – что кусок дерева.

2X4
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/ Ульрих
Продолжительность: 5.28
Альбом: *Load,* 4 июня 1996 г.

Строчка «*Make my day*» («Давай порадуй меня») – из фильма «Грязный Гарри», теперь расхожая «заводная» фраза для завсегдатаев баров в мелких городках и тех, кто жен поколачивает. Также *«Are you talking to me?»* из «Таксиста» всплывает в песне то и дело. Это про насилие как катарсис, энергию злости и ненависти. Это может быть допрос, пытка, а также неудачная попытка коммуникации.

«Песня *2X4* – смелая попытка, э-э-э, избить кого-то куском дерева, понимаете? – пытался объяснить Хэтфилд. – Чем кого-то перехитрить, лучше… Ненависть многое значит в моей жизни, долгое время так было. Проще найти того, кого можно ненавидеть, чем любить».

The House That Jack Built

Один из самых тяжелых треков альбома. Почти психоделия. Странное «гитарное соло» – это голос, пропущенный через гитарную примочку «вау-вау» (как у Питера Фремптона в *Show Me the Way)*. *The House that Jack Built,* наверное, самое откровенное хэтфилдовское высказывание о наркотиках и зависимости. Может быть, тут не все взялось из его личного опыта, хотя текст написан от первого лица. В названии может подразумеваться героин – поскольку *to jack up* на наркоманском сленге означает колоться – хотя это, конечно, не песня, пропагандирующая наркотики. Джеймс играет роль наркомана-искателя: «Открой дверь, и я войду / Проглоти меня, и утихнет боль». Но за все, что он получает, приходится заплатить слишком страшную цену.

Что это за ребенок поет?

The House That Jack Built продолжает древнюю традицию антинаркотических песен, например *Sister Morphine* (Мик Джаггер в соавторстве с Марианной Фэйтфул) и *Snowblind* группы *Black Sabbath.*

THE HOUSE THAT JACK BUILT
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/ Ульрих
Продолжительность: 6.39
Альбом: *Load,* 4 июня 1996 г.

Многие фэны считают *The House That Jack Built* первой трещиной альбома и вообще самой слабой песней группы. А самые упертые фэны вообще весь альбом считают предательством и группу называют не иначе как *Alternica,* имея в виду, что группа вроде как продалась, стараясь понравиться богатому и уважаемому рынку альтернативного рока.

Until It Sleeps

Первый сингл с *Load* и, если говорить о продажах синглов, на сегодняшний день пятый по успешности у *Metallica.* Сдержанно-злобная баллада в духе *Dyer's Eve* и *The God That Failed* также навеяна хэтфилдовским воспитанием в семье Научных христиан.

Тема конкретна: мучительная смерть отца, Верджила, от рака. Как и мать Хэтфилда, его отец отказался принимать лекарства. Это злость на Бога, который допустил смерть обоих родителей, убежденных в том, что лекарства люди принимают от слабости и недостатка веры в то, что можно самого себя вылечить. Это злость на то, что болезнь бьет вслепую, жертвы ее случайны: «Скажи, почему ты выбрал меня / Мне не нужны твои объятия / Твоя жадность».

UNTIL IT SLEEPS
Авторы: Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 4.30
Альбом: *Load,* 4 июня 1996 г.
Американский сингл: май 1996 г.
Позиция в американском чарте: 10
Британский сингл: май 1996 г.
Позиция в британском чарте: 5

Также есть намеки на другие смыслы песни. В видеоклипе, который снял Сэмюэл Баер по мотивам полотна Иеронима Босха «Сад земных наслаждений», Христос как-то очень похож внешне на Клиффа Бартона.

Вообще говоря, странно, что столь мрачная песня стала таким колоссальным хитом в гламурном мире канала *MTV. Until It Sleeps* сочинена в студии: группа просто стала джемовать вокруг риффа. Никто не знал, что Боб Рок нажал на кнопку «Запись», ухватив, таким образом, грубое и сырое в том, что потом стало синглом. Песня, кстати, изначально называлась *F.O.B.D.*, то есть *Fell on Black Days.*

King Nothing

Изначально названная *Load, King Nothing* – это самая сознательно-олдскульная песня на альбоме. Она пришлась бы ко двору и на *Ride the Lightning* и потому остается самым популярным треком альбома, причем ее любят даже те фэны, кому в целом альбом совсем не понравился. Это прямолинейная песня об упертых амбициях, алчности и космической справедливости, обыгрывающая детсадовские стишки.

Убили нарядами

Песня, вероятно, вдохновлена мифом о царе Мидасе, который все превращал в золото одним прикосновением рук и умер, потому что не успевал донести до рта ни еду, ни воду: они превращались в золото. Так его дар стал проклятием. Мораль сей басни такова: осторожно с желаниями, они могут сбыться, что повторяется в «бридже».

KING NOTHING
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 5.28
Альбом: *Load,* 4 июня 1996 г.
Американский сингл: январь 1997 г.
Позиция в американском чарте: 90

И никто не знает, сокрушается ли Джеймс из-за своего фаустовского договора или по поводу алчности, царящей в музыкальном бизнесе.

Hero Of The Day

Демозапись этого трека музыканты *Metallica* называли «Заплесневелый» *(Mouldy),* потому что она очень долго ждала своего часа, чтобы превратиться в готовую песню. Если надо выбрать что-то, что, по мнению пуристов, есть «новая» *Metallica,* – то вот оно. И понятно, почему. *Hero of the Day* могли бы сочинить *R.E.M.* или *Alice in Chains.* Если ее кому-то проиграть, не говоря, что за группа, то почти никто сразу не скажет – «это *Metallica».* Песня начинается с восходящих риффов баса и гитары, Джеймс поет «чистым» голосом, струнная секция создает крещендо, подчеркивая сходство с вышеупомянутыми *R.E.M.*

HEROOFTHE DAY
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/ Ульрих
Продолжительность: 4.22 **Альбом:** *Load,* 4 июня 1996 г.
Американский сингл: сентябрь 1996 г.
Британский сингл: сентябрь 1996 г
Позиция в британском чарте: 17

Для любой группы изменить формулу успеха – это проблема. Неважно, поп-группа собралась записать рок или рок-банда хочет, так сказать, расправить крылья. Проблема в том, что старые поклонники почувствуют, что от них отстранились, и так, в общем, произошло с *Hero of the Day:* рецензии критиков в мейнстримовой прессе носили сугубо положительный характер, но вот многие «верные поклонники» оказались разочарованы.

Страхи, что *Metallica* отвернулась от собственно металла, усилились, когда музыканты стали давать интервью накануне релиза. Например, Кирк Хэмметт сказал: «Мы были метал-группой лет 7–8 назад. Но как-то начали отходить от этого во время „Черного альбома“. Конечно, наши корни – в хеви-метале, но, мне кажется, мы гораздо больше, чем просто метал-группа… Нет, мы не из чего не выросли, ничего не переросли и не повернулись спиной. Просто мы – крупнее всего этого».

Забавно, но песня как раз про темную сторону фанатизма и обожествления кумиров, о безоговорочной любви родителей к своим детям, которые побежали за «сегодняшним кумиром», и их страх, что кумир этот окажется злодеем.

А кумиры – они ведь всегда разочаровывают.

Bleeding Me

Еще одна медленно развивающаяся песня. Если из-за *Hero of the Day* группу заклеймили *Alternica,* то *Bleeding Me* вернула веру в *Metallica.* Мрачная настроенческая песня с нервно-медленным риффом и зловещим органом на заднем плане – добавили предчувствия опасности в духе *The Doors* – рассказывает о том, как амбиции и то, что нас мучает, создаем мы сами же. «Шип у меня в боку – от дерева / От дерева, что сам я посадил». И вновь есть соблазн интерпретировать все через алкоголизм Хэтфилда. Но хотя тексты песен на *Load/Reload* довольно личные, это не откровения. Но все же и эту песню, и следующую, *Cure,* можно интерпретировать как бессилие Хэтфилда перед алкоголем, который вроде бы и под контролем и в то же время – вне его.

BLEEDING ME
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 8.18
Альбом: *Load,* 4 июня 1996 г

«Примерно во времена *Load* я почувствовал, что хочу завязать с выпивкой, – рассказывал Хэтфилд в интервью журналу *Playboy*. – Может быть, что-то теряю. Все такие довольные все время как будто. Я тоже хочу радостей. Я строил свою жизнь вокруг похмелья, планировал так примерно: *The Misfits* выступают у нас в пятницу, значит в субботу у меня похмельный день. Очень много дней из моей жизни просто пропали. За тот год, что я посещал терапию, я многое о себе узнал. Когда взрослеешь, многое тебя пугает, и не понимаешь, почему и чем. Песня «Я истекаю кровью» именно про это: я пытался выжать из себя все плохое до последней капли, выгнать зло. Посещая терапию, я нашел в себе много страшного. Темное пятно».

Bleeding Me – пример личного подхода к написанию песен, одна из вершин альбома и наиболее успешная попытка группы *Metallica* создать нечто новое, не отрываясь от своих корней вечно крутой трэш-группы.

Cure

Еще одна песня с блюзовым тяжелым риффом. Не самая запоминающаяся песня, *Cure* сразу не цепляет, и при многократном прослушивании в ней нечего распробовать и оценить. Но это настоящая *Metallica:* злющая, все как надо. Песня об алкоголизме, саморазрушении, зависимости и о том, что лекарство иной раз вредней болезни. Она начинается образом пьющего: «Он принимает лекарство / Принимает еще одну пулю».

Возможно, в песнях *Bleeding Me* и *Cure* Хэтфилд рассказывал о своем алкоголизме

Под «пулей» здесь подразумевается пиво *Coors Lite,* любимое хэтфилдовское, которое еще называют «серебряной пулей». Но пока он нам морочит голову алкогольной темой, возникает образ некого религиозного человека. То есть проблема в том, что у всех людей «лекарства» – выпивка, наркота, религия – помогают ровно до того момента, пока в них «веришь». Опять-таки, хотя эта песня и может быть личной, но тем не менее Джеймс не обязательно описывает только свой опыт, а обращается вообще ко всей культуре вот этой «поддержки», которая якобы помогает людям пережить еще один день.

CURE
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 4.45
Альбом: *Load,* 4 июня 1996 г.

Poor Twisted me

Хоть это и пародия на помпезный блюз-рок 70-х (рифф почти полностью повторяет *On the Road Again* группы *Canned Heat),* по мнению Хэтфилда, это один из лучших хард-рок-треков альбома. Он сам говорил: «*Poor Twisted Me* – это ZZ *Top* прямо-таки. Рифф родился, когда мы валяли дурака в особняке Ларса. Я что-то там мутил с эффектом эхо, и из него родилось тактирование. А потом мы наложили бит с эдаким грязным грувом».

POOR TWISTED ME
Авторы: Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 4.00
Альбом: *Load,* 4 июня 1996 г.

Как и *My Friend of Misery* из «Черного альбома», песня продолжает традицию «Я враг самому себе», популярную у подростков. Написана после смерти Курта Кобейна, когда появился первый альбом *Korn* и бесчисленные непонятые деточки, поющие про «маму-папу», песня рассказывает о тех, кто обожает говорить о своих несчастьях. Также она вдохновила шоу *Poor Touring Me* и *Re-Touring Me.*

Бедные? Это вряд ли. Рехнувшиеся? Вероятно…

Wasting My Hate

У металла с кантри крайне мало общего. Связей почти никаких. Так что эта песня, сюжет которой Джеймсу поведал кантри-беспредельщик Уэйлон Дженнингс, и есть редкая перемычка между данными стилями. История, собственно, такова. Как-то Дженнингс обедал в ресторанчике, как вдруг заметил, что с улицы на него пялится сидящий в автомобиле незнакомец. Уэйлон тоже на него посмотрел с ненавистью, а вскоре, потеряв всякое терпение, взбесился и вышел на улицу, чтобы разобраться с этим типом. И только там обнаружил, что парень в машине ни на кого не пялился, а просто спал. Отражение света на лобовом стекле создало такой эффект, как будто он смотрит. «Чувак, я просто израсходовал свою ярость впустую», – подумал Дженнингс.

WASTING MY HATE
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 3.57
Альбом: *Load,* 4 июня 1996 г.

С Дженнингсом Джеймс познакомился благодаря одной студенческой радиостанции, которая хотела, чтобы один беспредельщик дал интервью другому. Джеймс притащил на встречу несколько CD Дженнингса, чтобы тот их подписал для его отца, а Дженнингс – альбомы *Metallica,* чтобы взять автограф для сына. Неожиданно между такими вроде бы разными людьми завязалась дружба. Причем Хэтфилд потом записал *Don't You Think This Outlaw Bit's Done Got Out of Hand* для трибьютного альбома Дженнингса 2003 года. По словам Джеймса, на песню его вдохновил не только Дженнингс, но и собственный отец. Песня о том, как возвыситься над провокацией: «Не буду тратить свою ненависть / Я слишком жадный».

Mama Said

Из всех песен *Metallica* эта, наверное, вызвала больше всего разговоров. Ее либо обожают, либо ненавидят, либо вообще не понимают.

Джеймс громко зовет маму

Если в *Nothing Else Matters* некоторые фэны увидели начало «предательства», то *Mama Said* – это прямо конкретный результат:

акустическая кантри-баллада со стил-гитарой и густой, как дым «Мальборо», сентиментальностью». Даже в группе от такого поворота возникло напряжение. Джейсон Ньюстед говорил: «Мне нравятся быстрые и тяжелые вещи. Мне кажется, не стоит группе *Metallica* играть кантри. Но на *Mama Said* мы вплотную приблизились к этому стилю. Мне не очень понравилось».

Надо оговориться, что вообще-то Хэтфилд не планировал включать эту песню в репертуар группы *Metallica.* Она написана в турне, в номере отеля, и ее никто не должен был слышать. Личная, сугубо для себя. Джеймс сочинял ее на электрогитаре, но представлял, как песня прозвучит в акустике. Он тогда очень увлекался кантри, Уэйлоном Дженнингсом, Джонни Кэшем и Хэнком Уильямсом. Поначалу Джеймс думал, что включит песню в некий сольный проект или продаст другому исполнителю.

MAMA SAID
Авторы: Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 5.19
Альбом: *Load,* 4 июня 1996 г.
Американский сингл: ноябрь 1996 г.
Британский сингл: ноябрь 1996 г.
Позиция в британском чарте: 19

Он писал эту песню о собственной матери, выразил все свое сожаление и то, что он отдалился от нее, когда мама была жива: «Бунтарь – моя новая фамилия / Дикая кровь в моих венах».

Существует долгая традиция кантри-песен, в которых герой-негодяй просит прощения, и зачастую мачистская бравада оборачивается пропитанной пивом сентиментальностью. Эта песня не только самая «прямолинейная» из записанных группой *Metallica*, но и самая автобиографичная у Хэтфилда. Также она открыла группе новые территории, например анплагд-шоу на ежегодном *School Benefit* 1997 Нила Янга, в компании Аланис Мориссетт, *Blues Traveller,* Дейва Мэттьюза и *Smashing Pumpkins.* Таким образом, опасения, что *Metallica* вольется в мейнстрим, имели некоторые основания.

Thorn Within

Еще один кусок конкретной металл иковской тяжести – как будто проверка самих себя: можем ли еще? Если бы все песни в альбоме были бы такими, то старые хардкор-фэны были бы счастливы. Еще один выпад в сторону религии и ее способов манипулировать людьми путем вселения в них чувства собственной незначимости, наполненный христианскими образами («Прости меня, отец, ибо грешен» из молитвы, «Шип внутри» из тернового венца, «Позорное пятно» Каина).

THORN WITHIN
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 5.51
Альбом: *Load,* 4 июня 1996 г.

Песня, очевидно, про поиски прощения за грех, реальный или вымышленный, которое герой песни знает, что не обретет. В каком-то смысле это продолжение темы *Momo Soid.* Это также может быть обиженный Каин или фигура Христа, приговоренного нести тяжесть всех людских грехов. По словам Джейсона Ньюстеда, у него это вообще самая любимая на альбоме. И очень странно, что такую «винтажную» песню *Metallica* никогда не играла на концертах.

Ronnie

Похожая на *AC/DC* предпоследняя песня альбома *Load* навеяна историей со стрельбой в школе штата Вашингтон, которую устроил в начале 90-х парень по имени Рон Браун. В песне его назвали Ронни Фраун, то есть Ронни.

«…и он желает вам доброй ночи!»

Но, может быть, реальный парень, который имеется в виду, – 14-летний Барри Лукатис, который оделся как бандит, взял два пистолета, мощное ружье и 78 патронов.

Он убил троих по причине, как он объяснил, перепадов настроения.

Лукатиса, считавшего, что расстреливать народ будет «прикольно», обвинили по двум статьям в убийстве первой степени и приговорили к двум пожизненным заключениям без права на помилование. После того как в 1999 году произошли печально известные убийства в школе Колумбайн, «очень мудрые» люди из СМИ попытались связать их именно с этой песней.

RONNIE
Авторы: Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 5.17
Альбом: *Load,* 4 июня 1996 г.

Герои в песнях вроде *Harvester Of Sorrow* взяты из комиксов и ужастиков. Ронни Фраун – из новостей *CNN,* хотя Хэтфилд рассказывает о нем в духе черной комедии:

«Почему дети звали его Джонни Хмурый? / Потому что он достал пушку и все умерли!»

The Outlaw Torn

Перед выпуском альбома *Load* Ларс Ульрих высказывал предположение, что *The Outlaw Tom* – возможно, самая значительная хеви-метал-песня всех времен и народов. Отмерив на хронометраж трека почти десять минут времени, музыканты, наверное, решили, что после такого гимна единственное, что может быть – тишина. В итоге песня оказалась не самой замечательной даже у *Metallica.* Хотя, конечно, это самый запоминающийся трек альбома *Load* как минимум потому, что там есть потрясающее гитарное взаимодействие Кирка и Джеймса, которые меняются ролями, играя попеременно соло и ритм, а структура, как в джеме, кажется, растягивается бесконечно с гитарной дуэлью на пике.

На развороте: «Может быть, это и забор, но мы не сидим на нем…»

Песня повествует о том, как, кого-то потеряв, потом отчаянно ждешь, что кто-то другой займет пустое место, но никто не в силах этого сделать. Как и большинство лирики в *Load*, она про то, как Джеймс пытается примириться с потерей матери и болезнью отца, а также о том, что они понимали его, как никто другой. «И если мой разум закроется от страха / Пожалуйста,

открой его».

THE OUTLAW TORN
Авторы: Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 9.52
Альбом: *Load,* 4 июня 1996 г.

Оригинальный дубль пришлось сократить примерно на полминуты, чтобы весь альбом влез на CD. Материала и так было на 78 минут, а это уже впритык. Поэтому кажется, что песня заканчивается довольно резко. *Load* оказался таким жирным куском, который за один присест и не прожуешь, так что трудно себе представить, что было бы, если бы действительно вышел двойной альбом, то есть плюс к этим песням в него вошли еще 13 других, которые появились в следующем году на *ReLoad.*

Reload (1997 г.)

«Когда группа выпускает двойной альбом, то по условиям контракта он все равно засчитывается за один… А мы до горшочка с золотом добрались еще быстрее!»

Ларс Ульрих, 1997 г.

«На этом альбоме есть материал, который стал такой же классикой, как Led Zeppelin и Black Sabbath. Я считаю, что эта группа – новые Led Zeppelin или The Beatles. Они, можно сказать, Боб Дилан своего поколения. Давайте посмотрим правде в глаза: не про Motley Crue в учебниках истории напишут…»

Боб Рок, 1997 г.

Load продался тиражом вполовину меньшим, чем «Черный», так что коммерческой неудачей его никак не назовешь. Хотя при подобной динамике продаж рекорд-компании обычно все равно сильно нервничают. Когда по завершении турне группа вернулась в студию, чтобы закончить проект *Load/ReLoad,* об их работе начали поступать противоречивые сведения. «Мы стали слушать очень много музыки разных стилей, – говорил Кирк. – Я сам глубоко погрузился в блюз и джаз. Все это сильно изменило наше мышление. Вот почему *ReLoad* звучит настолько по-другому… потому что мы сами стали другими людьми».

«Этот альбом более прямолинейный и одномерный <чем *Load*>, там будет 10 или 12 пятиминутных тяжелых песен. И ничего похожего на десятиминутные эпические музыкальные полотна, и Джеймса больше не заносит в кантри», – говорил Ларс, как будто успокаивая фэнов, чтобы они не ожидали от группы би-боп, техно или фолк-альбома. В итоге на этом альбоме Джеймса «заносило в кантри» точно так же, как и на предыдущем, но там оказалось и много приблюзованных песен в стиле хард-рок. Некоторые особо предубежденно настроенные фэны всерьез обсуждали вопрос: можно ли из песен *Load* и *ReLoad* собрать Один

Великий Альбом Группы *Metallica.* Но фэнов не всегда заботила именно музыка.

Группу раздражало то, что пресса и фэны уделяли их новому имиджу – костюмам, коротким стрижкам, плохой косметике, блестящим «сутенерским» шмоткам Кирка – столько же внимания, сколько и музыке. Влиятельные менйстримовые журналы *Rolling Stone* и *Spin* публиковали хвалебные рецензии, но на сайтах и в чатах фэны изливали желчь. Ларе: «Меня совсем не обрадовало то, что так много людей разглядывали картинки в буклете *Load*, а саму музыку расслушать не постарались. Это изменило мою жизнь? Да нет, в общем-то».

Сам Ларс не избежал того, чтобы накрутить ситуацию. Перед фестивалем в Рединге он сообщил одной музыкальной газете, что *ReLoad* будет звучать как *Spice Girls.* Эта впроброс сказанная чепуха разошлась по Интернету, и фэны стали серьезно обсуждать ее, причем в полной уверенности, что *Metallica* «продалась» окончательно.

«Когда ставите нас рядом с *Sepultura* и подобными группами, я понимаю, что мы уже в общем-то старики. Но я вас уверяю: на концерте мы вытрем пол любой из этих групп, – говорил Ларе. – Но альбомы? Как мы должны их делать? С чем их сравнивают, мне неважно, потому что мы записываем альбомы так, как их слышим. Самое лучше в этом альбоме то, что песни звучат очень свежо».

***Metallica,* машина стиля, работает без остановки**

Обложку также сделали в стиле «второй части» *Load.* В оформлении *ReLoad* решили использовать работу того же художника, Андреса Серрано, но вместо спермы и крови поставили кровь и мочу. И это важно, потому что во многих смыслах *ReLoad*– скорее кровь-в-моче, чем кровь-и-сперма.

Fuel

Одна из самых сильных «открывалок» для альбома группы *Metallica* вообще. Апокалиптический байкерский гимн с легким влиянием песни *Transmaniacon MC* группы *Blue Oyster Cult,* а также рокеров из Сан-Диего *Rocket From the Crypt,* от которой Хэтфилд фанател в середине 90-х.

Кирк смотрит в зеркало, а из зеркала на него смотрит кубинский сутенер

Она – о радости быстрой езды: «Дай топливо / Дай огонь /

Дай то, чего я желаю». Каких-то глубинных смыслов в ней нет («нитро-наркоман» – это про то, что двуокись азота впрыскивают в топливо, чтобы добиться краткосрочного усиления мощности двигателя). Это такой приземленный жизненный рок-н-ролл, именно поэтому он стал популярным среди геймеров *Playstation.*

FUEL
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 4.29
Альбом: *ReLoad,* 18 ноября 1997 г.
Американский сингл: май 1998 г.
Британский сингл: июнь 1998 г.
Позиция в британском чарте: 31

Песня входит в *Hot Wheels Turbo* и *Test Drive: Off-Road, Wide Open.* Хоккейная команда НХЛ *Philadelphia Flyers* вообще включала ее как свой гимн перед соревнованиями пару сезонов. Также *Fuel* очень любят редакторы на телевидении: ею неизменно озвучивают кадры взрывающихся зданий, аварий гоночных машин и боевых сверхзвуковых самолетов.

The Memory Remains

Эта песня навеяна мрачным фильмом Билли Уайлдера 1950 года «Бульвар Сансет», рассказывающим о стареющей кинодиве эпохи немого кино, невостребованной в сегодняшнем Лос-Анджелесе, но убежденной в том, что она все еще большая звезда.

The Memory Remains рождает образ изможденной Глории Свенсон, которая пытается в своем пустом доме укрыться от течения времени – все зеркала закрыты, она тихо сходит с ума: «Фортуна, слава / Тщеславное зеркало / Схожу с ума».

Довольно спорная идея – пригласить Марианну Фейтфул, универсальную икону нашего времени, чтобы она добавила бэк-вокал, фирменный гортанный голос, пропитанный шестьюдесятью ежедневными сигаретами.

«Мы говорили о том, что хорошо бы не оба голоса пели текст, а чтобы один бормотал и вел мелодию, – говорит Ларе. – И тут вдруг возникла идея, чтобы пел не Джеймс, а женщина. Мы стали думать, кто бы этой певицей мог быть. Хотелось голос узнаваемый, характерный, глубокий, но при этом побитый жизнью и уязвимый. Список претенденток оказался довольно коротким: в нем было только имя – Марианны Фэйтфул, больше ничье».

THE MEMORY REMAINS
Авторы: Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 4.39
Альбом: *ReLoad,* 18 ноября 1997 г.
Американский сингл: ноябрь 1997 г.
Позиция в американском чарте: 28
Британский сингл: ноябрь 1997 г.
Позиция в британском чарте: 13

В конце песни, на фейде, слышен обрывок диалога из фильма «Неприкаянные» *(The Misfits)*: «Скажи „да“. Или хотя бы „привет“». Эти слова произносит Мэрилин Монро в фильме, который оказался последним, снятым незадолго до ее преждевременной смерти. Очевидно, что идея включить в песню эти слова принадлежала Марианне Фэйтфул – это ее оммаж любимому фильму.

Ларс говорил: «Впервые на альбоме группы *Metallica* спела женщина… если, конечно, не считать Кирка».

Devil's Dance

Супертяжелый, грязный, почти «саббатовский» трек, свинцовый блюз, словно сыгранный молотами. Подобно *Sad But True,* хотя и менее сурово, эта песня рассматривает двойственную человеческую натуру, добро и зло, то находящиеся в равновесии, то нарушающие его.

DEVIL'S DANCE
Авторы: Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 5.18
Альбом: *Re Load,* 18 ноября 1997 г.

В песне перед слушателями предстает искушающий дьявол, которому, в общем-то, совсем не сложно добиться своего: «Да, я чувствую тебя / Все, что ты делаешь».

Я – крунер? Конечно!

The Unforgiven II

В сиквеле песни из «Черного альбома» сохраняется влияние кантри. В начале звучит дребезжащая гитара. К финалу разгорается гитарная дуэль – почти что в духе группы *Crazy Horse.* «Это продолжение истории, – говорит Ларе. – Мы собрались, чтобы написать музыку, которая, как нам показалось, имеет некий привкус *The Unforgiven.* А давайте-ка, решили мы, сделаем кое-что, чего никогда не делали, – попробуем дописать эту историю, посмотрим, как она подкачает наши творческие силы. Это одна из первых песен, подготовленных для *Load,* и на самом деле единственная, которую отлодили для следующего альбома. Намеренно: мы чувствовали, что между двумя версиями одной песни должна быть пауза… В общем, мы взяли историю, которая, может быть, не завершена, попробовали ее продолжить и увести в какое-то другое направление».

THE UNFORGIVEN II
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/ Ульрих
Продолжительность: 6.36
Альбом: *ReLoad,* 18 ноября 1997 г.
Американский сингл: март 1998 г.
Позиция в американском чарте: 59
Британский сингл: апрель 1998 г.
Позиция в британском чарте: 13

Еще один пример того, как Джеймс поет в духе крунера – сентиментального эстрадного певца. Такое до альбома *…And Justice for All* от него ожидать было немыслимо. Правда, Джейсон Ньюстед саркастично заметил, что все подобные песни для Джеймса нужно играть в тональности ми мажор, потому что только она соответствует его ограниченному диапазону. А вообще кантри-блюзовая атмосфера песни напоминает *Rolling Stones* времен альбома *Exile on Mail Street,* особенно своим промытым и растрепанным саундом.

Better Than you

BETTERTHAN YOU
Авторы: Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 5.21
Альбом: *Re-Load,* 18 ноября 1997 г.

Одна из самых сильных хард-роковых вещей на *ReLoad,* которая полностью опровергает обвинения группы в том, что она, мол, отвернулась от хард-рока. Лирика Джеймса прославляет лидерские качества и стремление быть главным, которые дают тебе силы держаться на плаву: «Борись, я дерусь и наступаю / Так я чувствую себя живым». Взаимодействие с вокалом Джейсона в припеве придает легкий привкус дэт-метала.

Slither

Еще одна песня, звучащая как оммаж группе *AC/DC*. Еще один мегатяжелый блюзовый ретрорифф, дополненный едким вокалом. Как и многие песни *Load/ReLoad,* эта песня тоже кажется осознанной попыткой воссоздать хард-рок, существовавший до обожаемой музыкантами группы НВБХМ. В ней чувствуется влияние предшественников – групп вроде *Black Oak Arkansas, 38 Special* и *Derringer,* чьи карьеры уже закончились, когда музыканты *Metallica* еще только в школу ходили.

SLITHER
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 5.13
Альбом: *ReLoad,* 18 ноября 1997 г.

Тема – поиск искушения: «Не ищи змей – найдешь / Не смотри на солнце – ослепнешь». «Змеи», наверное, – тот самый змей-искуситель из Эдемского сада. Также змея – ядовитое существо, символ лекарств и мира без героев. Песня – явная стадионная кричалка, но группа никогда не играла ее на концертах.

Carpe Diem Baby

На плече Джеймса Хэтфилда красуется татуировка: несколько игральных карт, охваченных пламенем, и слова «Carpe Diem Baby». О смысле можно только гадать. Может быть, все это символизирует отношения Джеймса к жизни после аварии, в которой он получил ожоги? Тогда карты – рука судьбы; известное латинское выражение *carpediem* в переводе означает «лови момент».

CARPE DIEM BABY
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/ Ульрих
Продолжительность: 6.12
Альбом: *Re Load,* 18 ноября 1997 г.

Carpe Diem Baby – еще одна хорошая песня *Metallica* с крепким тяжелым риффом, повествующая о жизни здесь и сейчас. «Умойся грязью / Я чувствую хорошее, только когда оно приносит боль». По словам Джеймса, в этой песне «лирика совсем мрачная, мрачнее не умеем! Она о том, как быть на дне и не принимать сострадание. Тебе не всегда везет, друг мой, но это – жизнь. То, что люди не несут ответственность за себя самих, – всегда было самой главной моей темой».

Bad Seed

Изначально песня называлась *Bad Seed (Bastard),* то есть «Дурное семя (Ублюдок)». Публика впервые услышала эту песню в *Cunning Stunts* – ее в режиме джема сыграли в начале этого видео. Это очередная олдскульная рок-песня, сдобренная библейскими образами, в духе старой *Metallica.* Название, собственно, отсылает к Евангелию от Матфея, где крестьянин отделяет зерна от плевел.

BAD SEED
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/ Ульрих
Продолжительность: 4.05 **Альбом:**
Re Load, 18 ноября 1997 г.

От Бытия до Откровения – за несколько строчек. «Сними покровы» – это про Адама, который прикрыл наготу от Бога, а Господь Бог спросил: «Откуда тебе известно, что ты голый? Не попробовал ли ты плодов того дерева, чьи плоды Я тебе есть запретил?» (Бытие, 3:11). «Печать» *(Seal)* – это Седьмая печать, сломанная ангелом, что предвещает конец света.

Стриженый Кирк на джемах ReLoad

Where The Wild Things Are

Песня с названием, позаимствованным из знаменитой детской книжки Мориса Сендака «Где живут чудовища», рассказывает о детстве, детях и их возможностях – как плохих, так и хороших. Также она о развеявшихся иллюзиях, с шокирующими образами войны и насилия.

WHERE THE WILD THINGS ARE
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/ Ульрих
Продолжительность: 6.52
Альбом: *ReLoad,* 18 ноября 1997 г.

Текст здесь – один из лучших, когда-либо написанных Джеймсом. Первый ребенок Джеймса, дочь Кали Ти, родилась только в 1998-м, то есть песня написана как минимум за два года до ее появления на свет, но тон – как будто отец поет колыбельную. Хотя риффы больше подходят к налету с перестрелкой.

Prince Charming

Первородная злая *Metallica* и Джеймс, выступающий от лица героя – воплощения всего зла: «Я некто, закладывающий бомбу / И уходящий прочь». Вокал Хэтфилда и жуткая психоделическая гитара Кирка с эффектом вау-вау придают треку реальной жути.

PRINCE CHARMING
Авторы: Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 6.04
Альбом: *ReLoad,* 18 ноября 1997 г.

Low Man's Lyric

Подобно *Mama Said* на альбоме *Load,* этот трек оказался самым проблематичным на *ReLoad.* Все из-за якобы фолковых влияний. Но если убрать шарманку и струнные, то окажется, что в основе лежит вполне характерная привычная для *Metallica* баллада. «По разным причинам у песни есть много общего с *Mama Said,* – говорил Ларе. – Нам с Джеймсом дико надоело сочинять эти аккуратненькие рок-балладки… Так *Mama Said* получила кантри-направление. *Low Man's Lyric* с рабочим названием *Me Eyes* пролежала много лет, потому что это была именно такая обычная рок-баллада, без характера, без «фишки», так что мы решили сделать из нее ирландский фолк. Джеймс очень много слушал ирландского фолка, а Джим Мартин показал ему множество народных инструментов. Есть такая группа, очень известная, *The Chieftains,* вот они оказали большое влияние. И мы двигали песню именно в этом направлении, чтобы придать характер, то есть делали то же самое, что и с *Mama Said».*

Джеймс и его первобытная злость на публику

Песня написана от лица бездомного, но он, конечно, как и герой *Prince Charming,* предстает архетипическим Отбросом общества. С точки зрения лирики тут получился некий регресс, движение назад к временам альбома *Kill 'Em All,* что здорово диссонирует со взрослой лирикой поздних песен группы.

LOW MAN'S LYRIC
Авторы: Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 7.36
Альбом: *ReLoad,* 18 ноября 1997 г.

Attitude

Еще один трек в стиле винтажного хард-рока – словно компенсация фэнам за предыдущий трек. *Attitude* звучит жестко и, хоть и не представляется самой выдающейся песней на *ReLoud*, доказывает, что, вопреки металликовской любви к блюзу-джазу-фолку-кантри, влияние *Judos Priest* и *Iron Maiden* как было, так и есть и никуда не делось.

ATTITUDE
Авторы: Хэтфилд/Ульрих
Продолжительность: 5.16
Альбом:
Re Load, 18 ноября 1997 г.

Превалируют яростные сдвоенные соло-гитары и блюзовая энергия – под такой аккомпанемент Хэтфилд поет «Дай убью тебя на время / Убью просто ради смеха». Тонкой душевной организации человек.

Fixxxer

Эпический финальный трек альбома, своего рода «брат» *The Outlaw Torn* на *Load*. То есть что бы там Ларс ни говорил про «одномерность» альбома *ReLoad,* структура у него почти та же, что и у *Load*.

FIXXXER
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/ Ульрих
Продолжительность: 8.15
Альбом: *Re Load,* 18 ноября 1997 г.

В песне о религии и психологическом насилии над детьми используется метафора куклы вуду, утыканной иголками («Одна для каждого из нас и наших грехов»), которые высасывают радость жизни. Молодой Хэтфилд извел бы нас своей яростью, а нынешний, взрослый, просто преодолевает злость и ищет способ оздоровления: «Скажи мне / Можешь исправить то, что испортили наши отцы?»

Песня начинается «обработанными» гитарами (их «нарезали» в миксе и пропустили через педали-эффекты), но продолжается более привычным для *Metallica* медленным грувом и заканчивается аккордом, а не затуханием. Удовлетворительный финал менее чем удовлетворительного альбома.

St.Anger (2003 г.)

Frantic

«На самом деле никаких песен вообще не было, – рассказывает продюсер Боб Рок. – Парень, который их сочиняет, не смог ничего сделать из-за своего состояния. Так что то, чем в итоге стал *St.Anger,* – это все, что группа смогла тогда сотворить. То есть в точности так и было: риффы, связанные друг с другом».

Вне зависимости от особенностей саунда, раскритикованного *St.Anger,* – это если не упоминать, что на всем альбоме барабаны звучат просто на диво жутко, и задним числом фэны узнали о группе такое, чего хотели и в чем нуждались, – дело не только в том, что *Metallica* находилась в нерабочем состоянии, но и в том, что Джеймс провел три месяца в клинике, где лечился от алкоголизма, когда работа над альбомом уже шла полным ходом.

FRANTIC
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/ Рок/Ульрих
Продолжительность: 5.51 **Альбом:**
St.Anger, 5 июня 2003 г.
Американский сингл: сентябрь 2003 г.
Британский сингл: ноябрь 2003 г.
Позиция в британском чарте: 16

Видимо, без автора текстов, человека, который играл колоссальную роль в группе и влиял на процесс сочинения песен, неизбежно, что *St.Anger* сильно отличается ото всех остальных альбомов *Metallica.* Ходили слухи, что за тексты взялся Ларс (у всех песен одинаковые «кредиты», то есть в авторах везде Хэтфилд-Хэмметт-Ульрих-Рок), и у этих слухов есть почва, потому что эгоцентричный барабанщик хотел назвать альбом *Frantic* – как свою песню. *Frantic* – одна из немногих выдающихся песен этого крайне слабого альбома.

Альбом *St.Anger* группа *Metallica* начала создавать в почти нерабочем состоянии

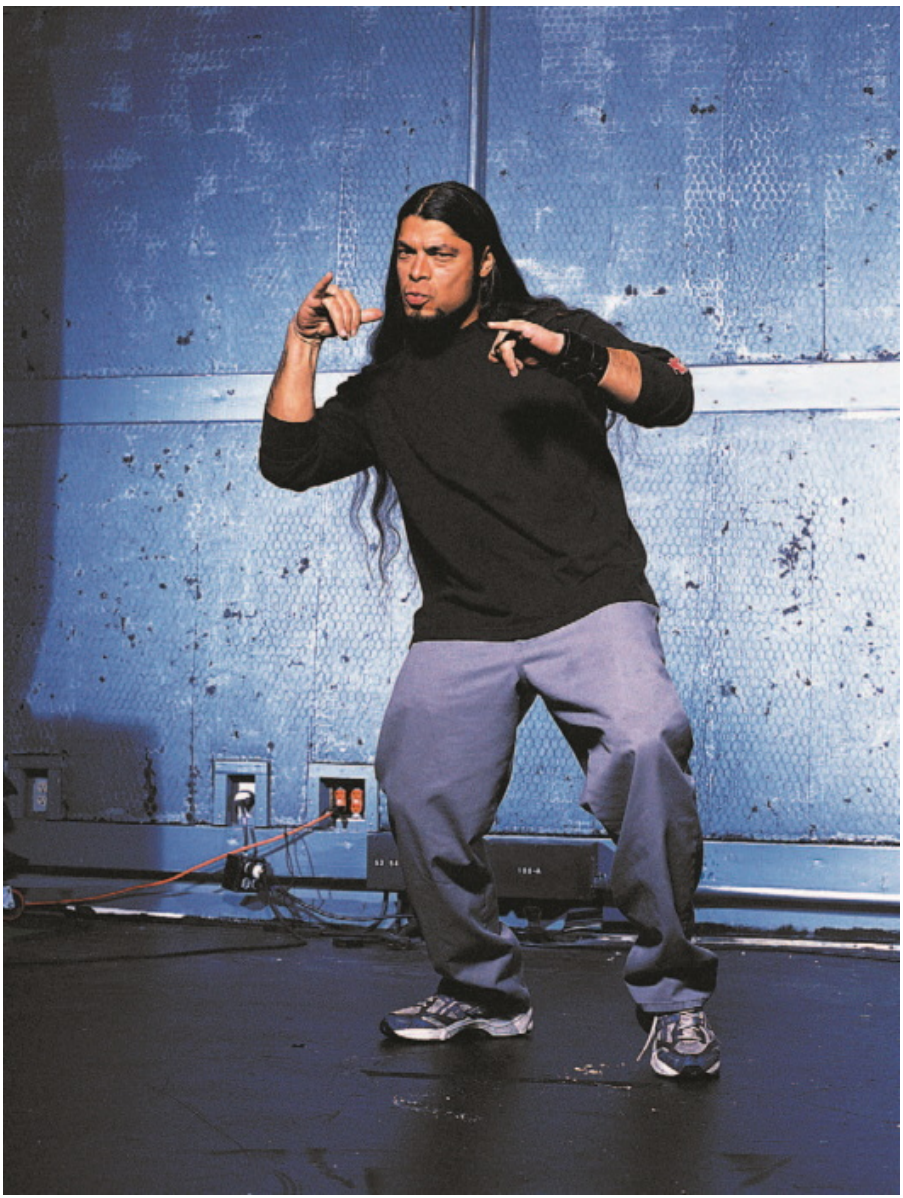
Все равно во многих строках песни явно присутствует дух Хэтфилда. Если бы тексты были написаны фронтменом, это можно было бы понять.

Но если это слова Ульриха, то становится ясно, как ситуация с Хэтфилдом ударила по группе, которая и без того находилась не в лучшей форме после ухода басиста Джейсона Ньюстеда в январе 2001 года. Так что здесь произошло – Ульрих решил написать текст «под Хэтфилда»? Вполне возможно, потому что лирическая слабость этого альбома никак не соответствует ни предыдущим работам группы, ни следующему релизу, – *Death Magnetic.* Также отсылки к буддизму («Рождение – боль, жизнь – боль, смерть – боль») представляются как явное влияние Кирка Хэмметта. Такое, кстати, есть в песне *Macabre* группы *Samhain,* от которой фанатеют музыканты *Metallica.*

В 2003 году на концерте в Орландо (штат Флорида) Хэтфилд объяснил смысл песни так: «Эт' песня о жизни. Прям как щас». Песню выпустили синглом в сентябре 2003 года, в Британии она попала на 16 место, в США – вообще не попала в хит-парады. Группа исполнила *Frantic* на церемонии *MTV Music Awards* в 2003 году. Эта песня одна из трех из альбома, которые *Metallica* не выкинули из сет-листа после тура 2003–2004 годов *Madly in Anger with the World Tour.*

St.Anger

Несмотря на столь религиозное название альбома и трека, а также образов на обложке, *St.Anger* («Праведный гнев») отнюдь не изобилует излюбленными темами Джеймса Хэтфилда. В этой песне, написанной от первого лица, не найти не только религии, но и таких стандартных для Хэтфилда тем, как надвигающийся конец света и борьба личности.



Новый парень на районе. Роб Трухильо

Учитывая отсутствие Хэтфилда, на написание песен стали оказывать влияние остальные члены группы, хоть и старались мимикрировать под Хэтфилда. Если так, то значит ли это, что группа пыталась просто обхитрить фэнов треком *StAnger*? Некоторые так и подумали.

Трек открывается стаккато гитарного риффа, затем прорезается звук барабанов с эхо, затуманивающий микс. Но припев уже звучит как привычная *Metallica,* благодаря, может быть, тому, что это не голый спид-метал, как почти весь остальной альбом, к тому же Хэтфилд именно эту песню поет лучше, чем другие песни альбома.

Строчками *Fuck it all and no regrets, / hit the lights on these dark sets* группа явно отсылает нас к другой песне, *Hit The Lights* с дебютного альбома *Kill 'Em All*, а также использует строчки *Damage Inc* (альбом *Master of Puppets)*. Из всего *St.Anger* именно в этой песне *Metallica* более всего приблизилась к своему яркому прошлому.

STANGER
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/Рок/Ульрих
Продолжительность: 7.21
Альбом: *St.Anger,* 5 июня 2003 г.
Американский сингл: июнь 2003 г.
Британский сингл: июнь 2003 г.
Позиция в британском чарте: 9

Песню выпустили первым синглом из альбома, и она взорвала британский Top-10, попав на 9 место, а также принесла группе «Грэмми» в номинации «Лучшее исполнение в стиле хеви-метал» на 46 церемонии *Grammy Awards*, а также номинацию в категории «Лучшее рок-видео» на *MTV Music Awards* в 2003 году. Снятое в легендарной тюрьме Сан-Квентин, это видео также стало первым для нового басиста Роба Трухильо, который заменил Джейсона Ньюстеда после завершения альбома. Песню для *SummerSlam* 2003 года использовал *WWE Wrestling.*

Some Kind Of Monster

Название песни переводится как «Какое-то чудовище», да и сама песня – какое-то чудовище, если честно. Аналогичное название получил фильм о создании альбома *St.Anger,* вышедший в 2004 году к крайнему ужасу многих фэнов.

Монстры, по-любому

Some Kind of Monster, правда, – другой зверь. Несмотря на все сомнения относительно автора лирики альбома *St.Anger,* эта песня почти наверняка принадлежит перу Джеймса Хэтфилда. Это можно заключить из того, что Хэтфилд сослался на образ Франкенштейна, чтобы объяснить смысл песни Бобу Року. Сам Хэтфилд, конечно, имел в виду свое пребывание в группе *Metallica*

и свалившийся на него груз славы. И конечно, груз самой жизни, тоже монструозный.

«Эти ноги бегут по кругу/Эти губы не чувствуют свободу / Это опасное чувство». Эти строки сообщают то главное чувство, которое испытывали музыканты во время записи альбома, усиленное, конечно, и тем, что Хэтфилд тогда находился в клинике, и теми условиями, в которых он работал по возвращении. Ушел Джейсон Ньюстед, не порекомендовав никого на свое место. Группа чувствовала, что работает не так, как прежде, не так, как самая успешная метал-группа планеты.

SOME KIND OF MONSTER
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/ Рок/Ульрих
Продолжительность: 8.26
Альбом: *St.Anger, 5* июня

Песня, разумеется, появилась на одноименном *DVD Some Kind of Monster*. Среди экстратреков есть композиция под названием *The Hard Riff*: там Хэтфилд показывает Кирку Хэмметту некий гитарный рифф, который у того все никак не получается.

Песня, которая стала последним синглом альбома, звучит в сериале «Сверхъестественное», в эпизоде, где один из главных героев, Дин Винчестер, бормочет ее про себя в самолете.

Dirty Window

Повествующая о человеке, заглянувшем в себя и описывающем, что он увидел, *Dirty Window* начинается *таким* звуком барабана, который все время старается затмить гитарный рифф.

Совершенно очевидно, что на создание песни Джеймса Хэтфилда вдохновило пребывание в клинике, куда ему, чтобы вылечиться от алкоголизма и наркомании, пришлось лечь в июле 2001 года. Строчка «В зеркале вижу свое отраженье / Оно так не похоже на то, каким вы меня видите» говорит о том, что люди либо не видят реального Джеймса Хэтфилда, который борется с собой и не может быть самим собой, настоящим, или же просто о том, что он прятал от людей свое истинное «я» – того алкоголика и наркомана, в которого в конце концов и превратился.

Но следующая строчка «Я сам могу осудить весь белый свет / А в этом доме чисто, детка, чисто» говорит о том, что герой избавился ото всех своих демонов и теперь сам может встать перед лицом всего мира и даже имеет право судить.

DIRTY WINDOW
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/Рок/Ульрих
Продолжительность: 5.24
Альбом: *St.Anger, 5* июня 2003 г.

Тем не менее финальная строчка «Я пью из чаши отрицанья» передает отношение человека, прошедшего клинику. Он потрепан и напуган, но он – новый человек.

На сегодняшний день *St.Anger*– самый «очистительный» альбом для Хэтфилда

Учитывая, что *St.Anger* отличается отсутствием гитарных соло – по словам Боба Рока, так произошло потому, что Кирк Хэмметт не придумал ничего примечательного, такой партии, которая изменила бы структуру той или иной песни, – интересно

отметить, что *Dirty Window* – единственная песня, соло в которой добавили в концертной версии.

Invisible Kid

Один из самых длительных треков на *St.Anger*, почти девятиминутный *Invisible Kid* скачет на риффе, напоминающем / *Dissapear* (песня, которую *Metallica* записала для второй части фильма-блокбастера «Миссия невыполнима»). Тем не менее сомнительный продакшн просто портит песню, делая ее одной из самых невыразительных у группы.

С точки зрения лирики здесь снова возникает любимая тема Хэтфилда: замкнутый одиночка, застенчивый ребенок, которого никто не принимает и не считает своим ни в одной компании. Учитывая, что в основе своей альбом *St.Anger* в общем про борьбу Хэтфилда с внутренними демонами, можно предположить, что здесь он обдумывает собственную ситуацию, мальчика-одиночки-«металлиста», а не просто бравирует своим аутсайдерством.

Тем не менее в последней строфе («Такой тихий мальчик, выглядит таким спокойным, плавает по кругу в своем мирке») Хэтфилд, похоже, прямо говорит о своих непростых отношениях с отцом – приверженцем секты Христианской науки.

Дослушайте примерно до пятой минуты, когда Хэтфилд превращается буквально в эстрадного крунера. Это один из самых странных вокальных эффектов, который только можно найти в песне группы *Metallica.*

Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/Рок/Ульрих
Продолжительность: 8.31
Альбом: *St.Anger, 5* июня 2003 г.

My World

Один из самых запоминающихся риффов на альбоме, напоминающий хит *Killing in the Nome of* группы *Roge Against the Machine*. А расшифровывать текст песни *My World*– крайне увлекательное занятие.

Открывается песня путаным «Ублюдки забрались мне в бошку, хотят меня сделать кем-то другим». Это о чем вообще? На ум приходят как минимум три варианта.

Первый. *Metallica* яростно выступает против музыкальной индустрии, с которой группе всегда было не по пути. Индустрия – некое существо, которое все пыталось заставить группу играть по ее правилам. *Metallica* всегда отказывалась от такого и теперь этим совершенно справедливо гордится.

«Ребята, покажите мне рога…»

Второй. *Metallica* обращается к своим фэнам. После выхода альбомов *Load* и *ReLoad* в 1996 и 1997 годах, соответственно, на группу обрушилась волна жесткой критики, которая, в общем, сводилась к нытью на тему «зачем постриглись». В таком случае слова «Это мой мир, тебе не обладать им» есть прямое обращение к старым поклонникам, которых бесят вообще любые перемены в группе, и смысл этого обращения в том, что есть такие решения, которые только сами музыканты могут и должны принимать.

MY WORLD
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/Рок/Ульрих
Продолжительность: 8.31
Альбом: *St.Anger,* 5 июня 2003 г.

Третий. Взгляд группы *Metallica* снаружи, со стороны. Во время записи *St.Anger* группу окружали всякие чужие люди, и вообще происходила неразбериха, что хорошо показано в фильме *Some Kind of Monster*. В этой злой кусачей песне содержатся намеки на то, как Хэтфилд видел процесс создания альбома, и что, в общем-то, группа находится не в лучшем состоянии. Но он считал, что нужно и это испытание пройти, чтобы, фигурально выражаясь, выйти с другого конца. *St.Anger* – довольно несфокусированный альбом, а *My World* – как раз та точка, в которой затаенная злоба прорвалась и несется бурным потоком. Сделав такое, *Metallica* вновь обрела себя и вступила на путь, который привел к альбому *Death Magnetic*.

Shoot Me Again

Начинающаяся угрозой «Я не уйду, прям здесь говорю» песня *Shoot Me Again* – декларация неповиновения, которая содержится во многих песнях этого альбома.

Хэтфилд переродился

Видеозапись репетиции *Shoot Me Again* собрала множество просмотров на *YouTube*. Она демонстрирует специфичное напряжение в драйве и игре группы, из чего можно заключить, что, несмотря на все свои проблемы и недостатки, *Metallica* не собирается уступать новым группам «с низкой настройкой», вроде *Slipknot*.

Отчасти их новая мощь появилась благодаря «чистому»

здоровому Хэтфилду, его энергии, которую он принес в команду. Он поет с чувством человека, взглянувшего в зеркало: разочарованный тем, что увидел, он решил что-то изменить.

SHOOT ME AGAIN
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/Рок/Ульрих
Продолжительность: 7.10
Альбом: *St.Anger,* 5 июня 2003 г.

Sweet Amber

Учитывая, что на сленге «янтарь» *(amber)* – это героин, не приходится сильно напрягаться, размышляя, как появилась эта песня.

«Она берет меня за руку /И я лгу, чтобы мне улыбнулись», – это может означать укол и кайф. А принимая во внимание, что в песне содержится предупреждение, что укол на самом деле гораздо менее приятен, чем кажется, можно заключить, что это про Хэтфилда в клинике. Однако зная, что основной зависимостью Хэтфилда был все-таки алкоголь, то героин тут может быть просто метафорой зависимости вообще.

SWEET AMBER
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/Рок/Ульрих
Продолжительность: 5.27
Альбом: *St.Anger,* 5 июня 2003 г.

Также Амбер – это женское имя, так что, возможно, это история отношений, возникших в клинике. Но кажется, что соблазнительная природа песни также и в том, что женское имя делает героин еще большим «искусителем».

Интересно, что первая строчка «Вымой свою спину, чтоб не зарезать меня», – реальные слова Хэтфилда, которые он произнес в ответ одной американской радиостанции, которая пригрозила выкинуть песни группы из плей-листа после того, как *Metallica* отказалась участвовать в их промоакциях.

The Unnamed Feeling

В этой семиминутной неторопливой рок-песне Хэтфилд явно говорит о беспокойстве – чувстве, которое вызывает надвигающийся фатум у человека, находящегося на грани рассудка, как раз перед полной паникой.

Это ощущение отлично передается в видеоклипе – песня стала третьим синглом альбома. В промовидео, которое вошло в британский *EP,* группа играет в пустой комнате, которая постепенно сжимается.

«Приветствуем вас, рок отыгравшие…»

Обложку для сингла выбрали из работ фэнов на конкурсной основе. Победила картинка: сердце, нарисованное грубыми линиями на черном фоне.

THE UNNAMED FEELING
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/Рок/Ульрих
Продолжительность: 7.10
Альбом: *St.Anger,* 5 июня 2003 г.
Американский сингл: январь 2004 г.
Британский сингл: январь 2004 г.

По данным *Wikipedia,* возник некий конфликт из-за того, что у канадской группы *Nickelback* в песне *Throw Yourself Away* (с альбома 2003 года *The Long Road)* рифф оказался очень похожим на *The Unnamed Feeling.*

Purify

Название («Очищение») и слова «Правда и отвага, сдирая кожу / Моясь кислотой, белый призрак, сверхчистый» дают понять, что речь идет о процессе реабилитации, избавления, исправления.

PURIFY
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/ Рок/Ульрих
Продолжительность: 5.14
Альбом: *St.Anger, 5* июня 2003 г.

Некоторые видят в *Purify* прямое указание на личный опыт Джеймса Хэтфилда, который вытащил своих внутренних демонов и отдает их публике для пристального рассмотрения. Другие считают, что это про саму группу *Metallica,* которая откинула все лишнее из багажа прошлого и появилась с этим новым, злым и голым саундом.

И как такого не любить?

Остры и заключительные строчки – «Я не танцую с твоими скелетами / Я не танцую с тем, что могло бы быть».

All within My Hands

Хотя это один из самых растянутых треков альбома, финальное восьмиминутное произведение содержит самую прицельную и прямую лирику *St.Anger*.

«Я разрешу тебе дышать моим воздухом / Потом посмотрим, разрешу ли я тебе любить меня!», – яростно кричит певец. Суровый взгляд на психоз, от которого страдал Хэтфилд. Даже для альбома, на котором певец самоуничижительно дал выход всем своим печалям, это сильно.

ALL WITHIN MY HANDS
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/Рок/Ульрих
Продолжительность: 8.49
Альбом: *St.Anger, 5* июня 2003 г.

Стоит отметить, что для певца, чьими темами до того становились в основном религия, политика и социальная несправедливость, в *All Within My Hands* лирика Хэтфилда и *Metallica* становится совсем личной: фронтмен изливает желчь и сарказм рекой.

Злая ирония: вся эта прямота и искренность тонет в невнятном разрозненном саунде.

Death Magnetic (2008 г.)

That Was Just Your life

Сердцебиение в начале девятого студийного альбома группы *Metallica* рождает чувство, что в нее вдохнули новую жизнь после того неуклюжего шага, которым стал *St.Anger* в 2003 году. И это более чем ясно, когда через десять секунд начинает просачиваться сама музыка, а на пятой минуте Кирк Хэмметт расстреливает убойным гитарным соло. Это настоящее омоложение группы, то, чего более чем не хватало в ее предыдущей работе.

И лирика *That Was Just Your Life* тоже вообще с другой территории. Альбом *St.Anger* Хэтфилд, похоже, использовал как средство очищения от внутренних демонов, мучивших его во время записи альбома (что многим мешает его слушать), а в *Death Magnetic* он снова вступил на привычную для *Metallica* территорию страха, ужаса и необходимости справляться с жизненными потерями.

THAT WAS JUST YOUR LIFE
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/ Трухильо/Ульрих
Продолжительность: 7.08
Альбом: *Death Magnetic,* 12 сентября 2008 г.

В строчках «Почти как твоя жизнь / Почти как твоя бесконечная борьба / Проклинаешь долгий день / Понимаешь: нечего делать здесь» мы обнаруживаем Хэтфилда, оперирующего темами «нахождения не там», характерными для многих песен ранней *Metallica.* В других строчках больше ощущения смерти и потери, которые составляют базовую концепцию альбома, выраженную в его названии.

«Все началось как дань уважения коллегам, не выжившим в нашем деле, – объяснял Хэтфилд название альбома *Death Magnetic*. – Вообще-то многие люди умерли, как Лейн Стейли (*,Alice in Chains)*. Такие вот мученики рок-н-ролла. Отсюда все и выросло. Люди думают о смерти, она – как магнит: одних притягивает, других, наоборот, отталкивает. Сама идея, что все мы умрем, – о ней подчас слишком много говорят, а иногда, напротив, совсем замалчивают. Крайне неудобная тема, эдакий чемодан без ручки. Но всем в определенный момент придется с этим как-то справляться».

Хэтфилд приветствует Мастейна. А может нет…

Дикий темп песни сразу же задает музыкальное направление альбома, и кажется, что желание продюсера Рика Рубина разжечь в группе огонь, как на *Master of Puppets,* явно осуществилось.

Тот факт, что название песни схоже с *That Was My Life* группы *Megadeth,* вызвал у фэнов домыслы о том, что здесь присутствуют намеки на Дейва Мастейна, бывшего гитариста группы. Также это подогревалось всевозможными подкатываниями Ларса к Мастейну в *Some Kind Of Monster.* Но все это, в общем, нереально, учитывая отношение Хэтфилда к гитаристу.

Вылечиться от алкоголизма Хэтфилда заставил ультиматум жены

The End Of The Line

Очередной трактат об убожестве и тщете жизни, оканчивающейся смертью. Вокалист злобно выплевывает слова «Убожество», «Кровь… Боевые раны», «Ожог», «От последнего кайфа до вечного дна». Как и предполагает название, *The End of the Line* («Конец черты») жесток и содержит элементы трэш-метала, возвращающие слушателя к мощи и брутальности альбома 1988 года …*And Justice for All.*

THE END OF THE LINE
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/ Трухильо/Ульрих
Продолжительность: 7.52
Альбом: *Death Magnetic,* 12 сентября 2008 г.

И все-таки Хэтфилд придумывает припев: «Когда мы собираемся здесь сегодня / Мы прощаемся / И раб становится хозяином». Не слишком обнадеживающие строчки, также не много сообщающие о верованиях Хэтфилда – существует ли загробная жизнь или смерть – избавление, последний триумф личности.

Те, кто смотрит с абстрактной точки зрения, предполагают, что в заглавии спрятана идея об опасности зависимости, причем «черта» здесь – буквально линия, «дорожка» наркотика. Ловушка, в которую попали многие, кого упоминает Хэтфилд, говоря о *Death Magnetic.* Сам не чуждый зависимости, Хэтфилд, по слухам, получил от собственной жены ультиматум, когда дело дошло до борьбы с внутренними демонами, и это могло сыграть определенную роль в написании текста.

Впервые *The End of the Line* была показана публике еще в туре *Escape from the Studio '06.* Ее сыграли как «новую песню» в Берлине 6 июня. Тогда ее играли 8 минут, и там были слова «Смерть – не конец» *(«Death is not the end»),* которые хоть и не вошли в окончательную версию песни, но дают какое-то представление о том, что Хэтфилд, может быть, видит что-то после физической смерти.

Broken, Beat & Scarred

Один из самых беспощадно-роковых треков *Death Magnetic,* песня открытого неповиновения и практически песнь надежды.

Понятно, что она о том, что нельзя позволить жизни свалить тебя, что в жизни можно вынести все. Как поет Хэтфилд: «Че тя не убивает, делает тя сильнее».

Их сбивают с ног, но они поднимаются…

Но откуда такое настроение? Чувствуя злость и возмущение *Broken, Beat & Scarred,* думаешь о том, что это крик *Metallica* из глубин души о том, что они вообще за группа.

К моменту начала работы над *Death Magnetic* их всячески высмеивали, позорили и чуть ли не списали со счетов. По правде

сказать, немалая вина за это лежит на самой группе: кто рискнет сказать, что *St.Anger* дотягивает до уровня *Ride the Lightning, Master of Puppets* и даже «Черного альбома»? Добавьте катастрофу *Some Kind of Monster,* критику на оба *Load/ReLoad,* фиаско в борьбе с *Napster,* уход Джейсона Ньюстеда, личных тараканов Хэтфилда, и станет вполне очевидно, что то десятилетие принесло группе *Metallica* мало веселья.

BROKEN, BEAT & SCARRED
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/ Трухильо/Ульрих
Продолжительность: 6.25
Альбом: *Death Magnetic,* 12 сентября 2008 г.

Теперь, вернув силы и уверенность – не в последнюю очередь благодаря хитрым методам работы Рика Рубина, группа отбилась ото всех своих критиков.

«Нас голыми руками не возьмешь!» – орет Хэтфилд, что твой проповедник-маньяк. Не возьмешь, реально.

The Day That Never Comes

Вы можете поверить, что это сороковой по счету сингл группы *Metal Heal The Day That Never Comes* – первый сингл (в цифровом формате) с *Death Magnetic,* частично баллада и, наверное, единственный трек на альбоме, который чем-то напоминает звучание *Load/ReLoad.* Это самая первая песня альбома, которую услышали фэны, ставшие выражать всяческое недовольство, пока не ознакомились с остальным материалом альбома, на котором *Metallica* практически вернулась к свои корням, как и обещала.

THE DAY THAT NEVER COMES
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/ Трухильо/Ульрих
Продолжительность: 7.56
Альбом: *Death Magnetic,* 12 сентября 2008 г.
Загрузка песни в США доступна с сентября 2008 г.
Позиция в американском чарте: 31
Загрузка песни в Великобритании доступна с сентября 2008 г.
Позиция в британском чарте: 19

На песню сняли видеоклип военной тематики. В нем мы видим двух морских пехотинцев, а потом и целую группу, пытающихся сделать что-то с человеком, кажущимся им террористом-смертником. Потом выясняется, что у местных жителей просто сломалась машина, и морпехи помогают им ее завести.

«В этом, мне кажется, прелесть сочинения лирики размытой, но мощной, – говорил Джеймс Хэтфилд о смысле песни и о том, какое выражение он нашел в клипе. – Другая творческая натура, режиссер клипа например, поймет все по-своему и применит твои метафоры так, как сочтет нужным. Здесь главная тема – прощение. Кто-то сделал тебе плохо, и ты чувствуешь обиду и возмущение, но способен видеть шире и не будешь срываться на ком-то другом, даже в аналогичной ситуации. И эта зараза больше не отравляет тебе жизнь».

Это также самый высоко забравшийся в хит-парады сингл *Metallica* с 1997 года: песни *The Memory Remains, The Day That Never Comes* поднялись до 31-й позиции в чарте синглов в Штатах и до19-й – в Соединенном Королевстве. Песню также включили в три версии игры *Guitar Hero.* А именно *Guitar Hero III: Legendas Of*

Rock, Guitar Hero World Tour и *Guitar Hero: Metallica.*

All Nightmare Long

Зловещее начало («Удача. Отвернулась») песни *All Nightmare Long* полностью соответствует идее Рика Рубина о том, что группе стоит искать вдохновения в ранних работах, например *Master of Puppets*. В сочетании с тем, что Боб Рок не слишком анализирует процесс сочинения и записи, – что, вероятно, уровняло и Боба Рока, и группу, это привело *Death Magnetic* к безоговорочному успеху.

Кирк Хэмметт помог в создании видео *AH Nightmare Long*

Джеймс Хэтфилд вернулся к источнику вдохновения времен альбома *Ride the Lightning*, а конкретнее – инструменталу *Call of Ktulu,* то есть творчеству автора ужастиков Г. Ф. Лавкрафта.

«Это была попытка вернуться к мифам Лавкрафта, как в *The Thing that Should not be* и *Call of Ktulu.* – Хэтфилд рассказывает о

том, что вдохновило его написать такой текст песни. – Здесь «Гончие псы Тиндала» – очередной взрыв мозга: волки охотятся в кошмарах, и единственный способ от них сбежать – быть с ангелами. И даже во сне не спасешься».

ALL NIGHTMARE LONG
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/Трухильо/Ульрих
Продолжительность: 7.57
Альбом: *Death Magnetic,* 12 сентября 2008 г.

На песню, в которой также есть элементы «новой песни», проникшие в *The End of the Line*, снято видео, в котором нет группы, но есть псевдодокументальные кадры событий после падения Тунгусского метеорита в России в 1908 году. Мультфильм про Тунгуску подарил Кирку некий русский фэн.

Песню использовали в качестве главной темы в соревновании *WWE No Mercy* 2008 года.

Cyanide

Эта монструозная, основанная на риффе песня стала третьим цифровым синглом из альбома *Death Magnetic.*

Возвращение к более мрачным и мучительным лирическим темам первых песен *Death Magnetic.* С такими строчками, как «Самоубийство, я уже умер / Ждал только похорон / Цианид наполнил меня смертью / Разбей эту пустую скорлупу» и «Смерть, дай мне остаться» представляется, что здесь исследуются причины, по которым человек может покончить с жизнью.

CYANIDE
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/ Трухильо/ Ульрих
Продолжительность: 6.39
Альбом: *Death Magnetic,* 12 сентября 2008 г.
Американский сингл: сентябрь 2008 г.
Позиция в американском чарте: 50
Британский сингл: сентябрь 2008 г.
Позиция в британском чарте: 48

Само название – «Цианид» – кажется любопытным. И во время Второй мировой войны, и во время холодной этим ядом травили себя пойманные шпионы. А один из самых знаменитых самоубийц с помощью цианида – рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер. Он принял яд после того, как его схватили британские военные.

***Cyanide* стал первой песней альбома, которую исполнили на концерте**

Фото ребенка в утробе на обложке сингла *Cyanide* (и в оформлении альбома) вступает в резкое противоречие с темой самоубийства, которая пронизывает песню да и вообще саму человеческую натуру. Песня, разумеется, никоим образом суицид не приветствует, а повествует скорее об отравленных мозгах, которые к такому приводят. Или о всевозможных внешних ядах, как это, например, случилось с Лейном Стейли из *Alice In Chains.* Это вообще относится и ко всему альбому *Death Magnetic,* название которого навеяно фотографией покойного вокалиста *Alice In Chains,* которую гитарист Кирк Хэмметт принес в репетиционную студию.

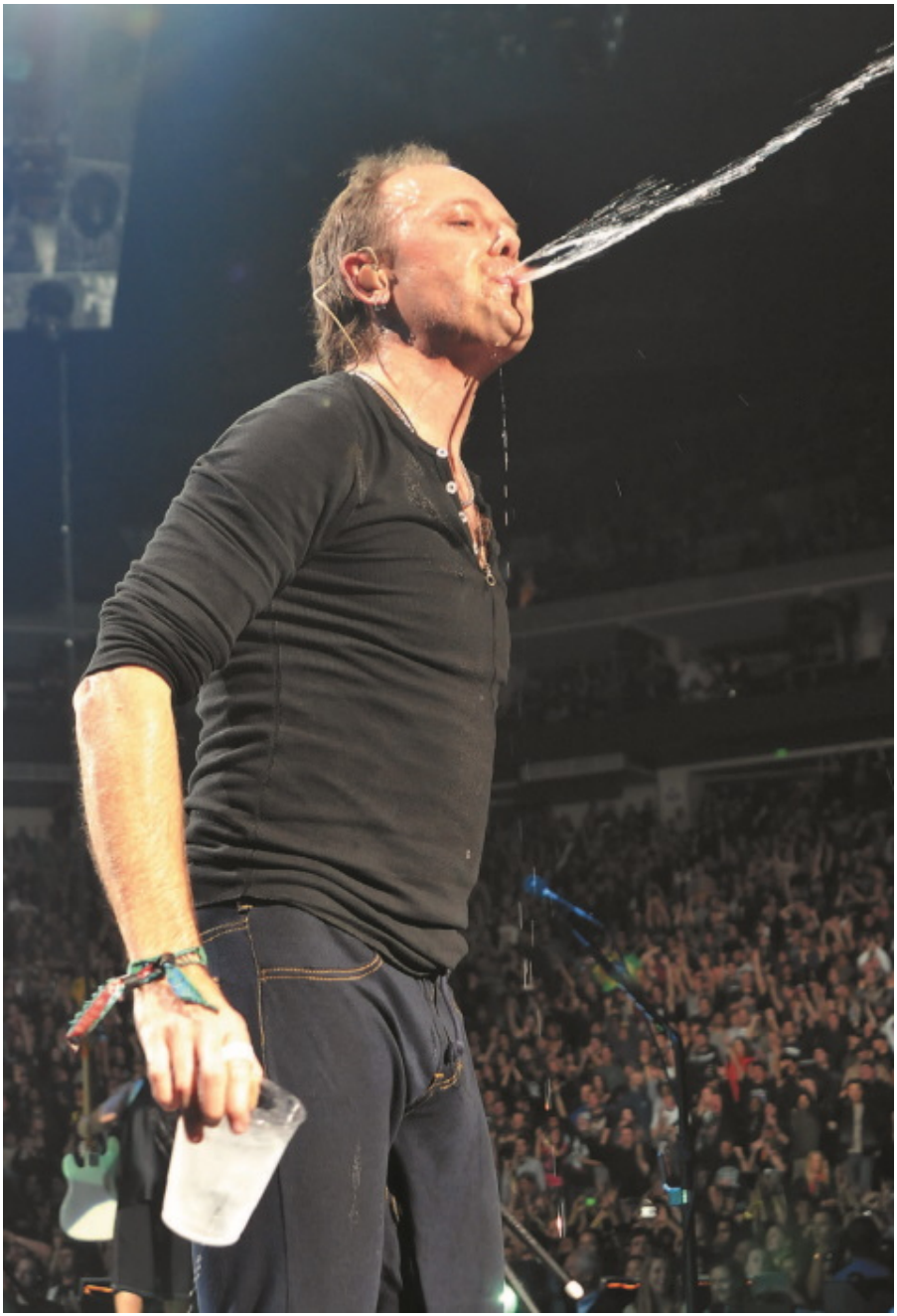
«Эта фотография там долго стояла, – говорит Хэмметт. – Мне кажется, она просто глубоко запала в душу Джеймса, и он все размышлял, как человек с таким талантом мог выбрать такой путь».

Cyanide – также первая песня альбома *Death Magnetic,* которую

исполнили на концерте во всей полноте: это произошло 9 августа 2008 года на фестивале *Ozzfest* в Далласе.

The Unforgiven III

Третья инкарнация песни, изначально появившейся в виде баллады на «Черном альбоме» 1991 года, а потом – на *ReLoad* 1997 года.



Плевок, простите, поцелуй Иуды – возвращение группы *Metallica* к библейским сюжетам

Как и две предыдущие части того, что составляет пока что единственную «песенную трилогию» в творчестве группы *Metallica,* песня *The Unforgiven III*, согласно названию, рассказывает о прощении. Однако третья часть затрагивает эту тему гораздо

глубже.

Если в первом *The Unforgiven* рассматривался аутсайдер, выбросивший себя из общества «непрощенных», во втором он предстает непрощенным в глазах друга или, как сказал однажды Джеймс Хэтфилд, «никого не простившим и окончившим дни в одиночестве», то в третьем появляется понимание: а как этот персонаж вообще мог бы простить кого-то, если он не способен простить себе свои собственные грехи? Это выражается в лирике: «Как я могу заблудиться, если никуда не иду / Искал златые моря, но обрел лишь мороз / Как я могу заблудиться? В воспоминаниях утешаюсь / Как могу обвинять тебя, когда себя не силах простить?»

Здесь опять на первый план выходят изгнанные демоны Хэтфилда как объяснение для людей, переживших некие негативные последствия его действий, – будь то семья, коллеги по группе или друзья. На альбоме *Death Magnetic* это, безусловно, самая личная песня Хэтфилда.

THE UNFORGIVEN III
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/Трухильо/Ульрих
Продолжительность: 7.46
Альбом: *Death Magnetic,* 12 сентября 2008 г.

Что касается музыки, то этот вариант *The Unforgiven* не сильно отличается от предыдущих по саунду. Хотя в первой версии мягкий куплет и тяжелый припев во второй – наоборот. А *The Unforgiven III*, самая мягкая песня на альбоме, идет более разнообразным маршрутом, чем ее предшественники, и в то же время остается похожей на них, идет теми же мелодическими и нарративными путями.

The Judas Kiss

В лирике Джеймса Хэтфилда библейские темы всегда занимали не последнее место. Вспомнить классическую *Creeping Death,* например. В *The Judas Kiss* эти темы снова выходят на первый план. Само название отсылает к Иуде Искариоту, который поцеловал Христа, что явило собой последний знак его предательства. После чего Христа арестовали и вскоре распяли на кресте.

«Вернулись к своим корням? Вы так думаете?»

Однако текст *The Judas Kiss* совсем не о предательстве, а о тех возможностях, которые жизнь предлагает тебе на выбор, а ты уже решаешь, как катиться: «Когда мир повернулся спиной / Когда черные дни / Когда язык онемел от страха / Когда погас огонь / Что теперь?»

THE JUDAS KISS
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/Трухильо/Ульрих
Продолжительность: 8.00
Альбом: *Death Magnetic,* 12 сентября 2008 г.

В песне также присутствует широкий взгляд на болезни мира, в котором мы живем. «Иуда жив, произнесите клятву, я – ваш

новый Бог теперь / Шел за вами с зари времен / Нашептывал вам мысли / Видел, как ваши башни ударяются об землю / Выманивал ваших детей, и они исчезали навечно / Помогал вашим царям бесчинствовать под короной».

Эту песню также выпустили цифровым синглом в сентябре 2008 года, но успех она снискала крайне слабый. Правда, учитывая хронометраж в 8 минут, она и на радио не имела бы успеха.

Suicide And Redemption

Это первый инструментал, который *Metallica* сочинила без Клиффа Бёртона.

Хронометраж песни – почти 10 минут, так что многие фэны жаловались, что она слишком длинная и потому несколько нечеткая. Поскольку это инструментал, то ей, конечно, тут же пришлось соревноваться с *Call of Ktulu* из *Ride the Lightning, Orion* из *Master of Puppets* и в чем-то с *To Live is to Die* (альбом *…And Justice for All),* тремя треками, которые закоренелые фанаты просто обожают.

SUICIDE AND REDEMPTION
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/Трухильо/Ульрих
Продолжительность: 9.57
Альбом: *Death Magnetic,* 12 сентября 2008 г.

Тем не менее фэны песню очень полюбили, решив, что инструментал – свидетельство того, что *Metallica* по-настоящему вернулась к своим металлическим корням.

My Apocalypse

Финальный трек альбома *Death Magnetic* и второй сингл. Достиг 67-го места в американском хит-параде и 51-го – в британском.

Благодаря Кирку Джеймс вдохновился на написание *Shine,* которую так и не выпустили

Совершенно и абсолютно бесспорно самая трэшевая песня на альбоме, рисующая еще одну картину мрачного ада от Джеймса Хэтфилда: покореженный металл, содранная кожа, реки крови, плоть и так далее и тому подобное. *My Apocalypse* вызвала бурное

обсуждение в Интернете: она что, про террористов-смертников с бомбами?

MY APOCALYPSE
Авторы: Хэмметт/Хэтфилд/Трухильо/Ульрих
Продолжительность: 5.01
Альбом: *Death Magnetic,* 12 сентября 2008 г.
Загрузка песни в США доступна с сентября 2008 г.
Позиция в американском чарте: 67
Загрузка песни в Великобритании доступна с сентября 2008 г.
Позиция в британском чарте: 51

Однако учитывая признание Хэтфилда, что он любит лирику «неконкретную, но мощную», лучше никогда не искать простых и прямых объяснений его песням. К тому же в буклете к CD лирику этой песни иллюстрирует картинка с разбившейся в автокатастрофе машиной, то есть кошмарные картины песни *My Apocalypse* основаны вообще на чем-то совсем другом.

Shine

Эту песню Джеймс Хэтфилд сочинил во время записи альбома *Death Magnetic,* но в альбом она не вошла.

Песня вдохновлена покойным Лейном Стейли, фронтменом группы *Alice In Chains,* умершим в апреле 2002 года. Как об этом уже написано выше, Хэтфилда вдохновляло фото покойного певца, которое в репетиционную студию принес гитарист Кирк Хэмметт.

На развороте: *Metallica* делает то, что умеет лучше всего

«Я довольно близко знаком с сгитаристом группы *Alice in Chains*> Джерри Кантреллом, – рассказывал Хэтфилд журналу *Rolling Stone.* – И от него узнал про Лейна. Я понимаю, через что прошел Джерри, чтобы сохранить группу. Я начал сочинять песню про персонажа вроде Лейна Стейли, то есть такого мученика рок-н-ролла, которого притягивает смерть. Зачем он, человек с таким талантом, выбрал такой путь?»

Хотя *Shine* не выпускалась официально, кусочки из нее можно услышать на всевозможных «шпионских» видео репетиций.

Они есть и на *YouTube.*

Хронология

1961

13 сентября в Ла-Меса, Калифорния, родился Дэвид Скотт Мастейн.

7962

10 февраля в Кастро-Вэлли, Калифорния, родился Клиффорд Ли Бартон.

2 ноября в Лос-Анджелесе, Калифорния, родился Рон Макговни.

18 ноября в Сан-Франциско, Калифорния, родился Кирк Ли Хэмметт.

7963

4 марта в Бэттл-Крик, Мичиган, родился Джейсон Кёртис Ньюстед.

3 августа в Дауни, Калифорния, родился Джеймс Алан Хэтфилд.

26 декабря в Гентофт, Дания, родился Ларс Ульрих.

1964

23 октября в Калвер-Сити, Калифорния, родился Роберт Агустин Мигель Сантьяго Трухильо Веракрус.

1981

Ульрих, Хэтфилд и Макговни образовывают недолго просуществовавшую группу *Leather Charm.* Они приглашают гитариста Дейва Мастейна и становятся группой *Metallica.*

1982

Metallica играет концерты в Калифорнии. Уходит Макговни, приходит Бартон.

1983

Группа переезжает из Лос-Анджелеса в Сан-Франциско, приглашает Кирка Хэмметта и увольняет Мастейна. Подписывают контракт с *Megaforce,* который выпускает альбом *Kill 'Em All.*

1984

Metallica разогревает сперва *Venom,* потом *Twisted Sister* в европейском туре. Выпускают альбом *Ride The Lightning,* переходят с *Megaforce* на *Elektra Records.*

1985

Metallica впервые едут в американское турне как хедлайнеры. Также выступают на британских фестивалях *Monsters of Rock* и *Metal Hammer.* Начинают запись *Master of Puppets* в Копенгагене, Дания.

1986

Выходит и достигает 29-го места в чарте *Billboard* альбом

Master of Puppets. Музыканты едут в турне с Оззи Осборном. 27 сентября, после концерта в Стокгольме, автобус группы попадает в катастрофу. Клифф Бартон погибает. 7 октября его хоронят в Кастро-Вэлли.

Джейсон Ньюстед уходит из группы *Flotsam And Jetsam* (город Феникс) и становится новым басистом группы *Metallica.* Они играют свое первое турне в таком составе в Японии.

1987

Metallica записывает и выпускает *The $5.98 E.P.: Garage Days Re-Revisited* с кавер-версиями песен групп *Diamond Head, Killing Joke, The Misfits, Holocaust* и *Budgie.*

1988

Metallica играет в американском турне *Monsters of Rock.* Записывает и выпускает *…A nd Justice For All,* который в чарте *Billboard* достигает 6-го места.

1989

Мировое турне. В феврале выступают на церемонии «Грэмми» – их номинировали, но они не выиграли.

1990

21 февраля *Metallica* получает «Грэмми» в категории «Лучшее исполнение в стиле хеви-метал» за *One.*

Начинается запись альбома *Metallica,* или «Черного альбома».

1991

Metallica получает вторую премию «Грэмми» в категории «Лучшее исполнение в стиле хеви-метал» за *Stone Cold Crazy* – кавер на песню *Queen.*

В июле выходит *Enter Sandman,* через две недели – «Черный альбом». Он сразу попадает в чарт *Billboard* на 1 – е место.

1992

Группа получает 3-ю «Грэмми» за «Черный альбом».

В апреле *Metallica* выступает на концерте памяти Фредди Меркьюри на Уэмбли, Лондон.

В июле начинается их совместный тур с *Guns N'Roses* и *Faith No More.* 8 августа на концерте в Монреале Хэтфилд получает ожоги второй и третьей степени из-за неисправной пиротехники.

1993

Metallica получает награду *American Music Award* в категории «Лучший артист в стиле хеви-метал/хард-рок». Выходит бокс-сет *Live Shit: Binge & Purge.*

1994

Группа участвует в туре с *Danzig.* Записывает демо песен, которые потом войдут в *Load* и *ReLoad.*

1995

Metallica записывает песни для *Load* и *ReLoad,* но в августе

делает перерыв, чтобы сыграть на фестивале *Monsters of Rock* в Касл-Донингтон.

1996

В июне группа выпускает *Load,* затем возглавляет тур «Лолапалуза» вместе с *Soundgarden, Ramones, Rancid* и *Rage Against the Machine.*

1997

Metallica проводит пятимесячный тур *Poor Touring Me* в США и Канаде. Получают награды *American Music Award* и *Billboard Music Award* в номинации «Лучший артист в стиле хард-рок».

В ноябре выходит *ReLoad.*

1998

После тура по Австралии и Дальнему Востоку записывают и выпускают альбом каверов *Garage Inc.*

1999

21—22 апреля *Metallica* дает два концерта в Беркли, Калифорния, с Симфоническим оркестром Сан-Франциско, позже выпущенные на альбоме *5&M.* Они получили четвертую «Грэмми», съездили в тур по Южной Америке и Европе и сыграли для 200 000 человек на Вудсток'99.

2000

Metallica получает пятую «Грэмми». Записывает */ Disappear* для фильма «Миссия невыполнима—2», судится с Напстером за нарушения авторских прав, когда эта песня появляется в пиринговых сетях.

2001

17 января Ньюстед уходит из группы *Metallica* «по личным причинам, а также из-за здоровья, которое подорвал, играя любимую музыку». *Metallica* получает шестую «Грэмми». Группа отправляется в студию, но запись альбома приходится приостановить из-за того, что 19 июля Хэтфилд лег в клинику. Его выписали в декабре.

2002

Работа над новым альбомом в своей студии в Калифорнии.

2003

24 февраля к группе присоединяется Роберт Трухильо, бывший басист *Suicidal Tendencies* и Оззи Осборна.

Группа выпускает альбом *St.Anger* и едет в турне с *Limp Bizkit, Linkin Park, Def-tones* и *Mudvayne.*

2004

Группа проводит целый год в турне, получает седьмую «Грэмми». Премьера документального фильма «Чудовище какое-то».

2005

Metallica появляется в одной серии мультипликационного сериала «Симпсоны».

2006

Турне по Южной Африке, Европе и Японии.

2007

Metallica играет на европейских летних фестивалях, включая *Live Earth* Эла Гора 7 июля в Лондоне.

2008

12 сентября во всем мире выходит альбом *Death Magnetic*. Сразу попадает на 1 – е место хит-парадов США, Британии и более 20 стран. Альбом получает 4 номинации на «Грэмми».

Избранная дискография

Американские альбомы

Kill 'Em All, June 29, 1983, Megaforce

'Hit The Lights'; 'The Four Horsemen'; 'Motorbreath'; 'Jump In The Fire'; (Anesthesia) Pulling Teeth'; 'Whiplash'; 'Phantom Lord'; 'No Remorse'; 'Seek and Destroy'; 'Metal Militia'.

Ride The Lightning, July 27, 1984, Megaforce. Re-released by Elektra on November 19, 1984 'Fight Fire With Fire'; 'Ride The Lightning'; 'For Whom The Bell Tolls'; 'Trapped Under Ice'; 'Escape'; 'Creeping Death'; 'The Call of Ktulu'.

Master of Puppets, March 3, 1986, Elektra 'Battery'; 'Master of Puppets'; 'The Thing That Should Not Be'; Welcome Home (Sanitarium)'; 'Disposable Heroes'; 'Leper Messiah'; 'Orion'; 'Damage, Inc'.

… And Justice For All, August 25, 1988, Elektra 'Blackened'; '… And Justice For All'; 'Eye of the Beholder'; 'One'; 'The Shortest Straw'; 'Harvester of Sorrow'; 'The Frayed Ends of Sanity'; 'To Live Is To Die'; 'Dyers Eve'.

Metallica, August 12, 1991, Elektra 'Enter Sandman'; 'Sad But True'; 'Holier Than Thou'; 'The Unforgiven'; 'Wherever I May Roam'; 'Don't Tread On Me'; 'Through The Never'; 'Nothing Else Matters'; 'Of Wolf and Man'; 'The God That Failed'; 'My Friend Misery'; 'The Struggle Within'.

Live Shit: Binge & Purge, November 23, 1993, Elektra 'Enter Sandman'; 'Creeping Death; 'Harvester of Sorrow'; 'Welcome Home (Sanitarium)'; 'Sad But True'; 'Of Wolf and Man'; 'The Unforgiven'; 'Justice Medley: Eye of the Beholder/Blackened/The Frayed Ends of Sanity'; Solos (bass / guitar); 'Through The Never'; 'For Whom The Bell Tolls'; 'Fade to Black'; 'Master of Puppets'; 'Seek and Destroy'; 'Whiplash'; 'Nothing Else Matters'; 'Wherever I May Roam'; 'Am I Evil?'; 'Last Caress'; 'One'; 'Battery'; 'The Four Horsemen'; 'Stone Cold Crazy'. Note: Exhaustive live box set comprising three CDs and three videos.

Load, June 4, 1996, Elektra 'Ain't My Bitch'; '2 x 4'; 'The House Jack Built'; 'Until It Sleeps'; 'King Nothing'; 'Hero of the Day'; 'Bleeding Me'; 'Cure'; 'Poor Twisted Me'; 'Wasting My Hate'; 'Mama Said'; 'Thorn Within'; 'Ronnie'; 'The Outlaw Torn'.

Reload, November 18, 1997, Elektra 'Fuel'; 'The Memory Remains'; 'Devil's Dance'; 'The Unforgiven II'; 'Better Than You'; 'Slither'; 'Carpe Diem Baby'; 'Bad Seed'; 'Where The Wild Things Are'; 'Prince Charming'; 'Low Man's Lyric'; 'Attitude', 'Fixxxer'.

Garage Inc, November 24, 1998, Elektra 'Free Speech For The Dumb'; 'It's Electric'; 'Sabbath Cadabra'; 'Turn The Page'; 'Die Die My

Darling'; 'Loverman'; 'Mercyful Faith'; 'Astronomy'; 'Whiskey In The Jar'; 'Tuesday's Gone'; 'The More I See'; 'Helpless'; 'The Small Hours'; 'The Wait'; 'Crash Course In Brain Surgery' / 'Last Caress/ Green Hell' / 'Am I Evil?'; 'Blitzkreig'; 'Breadfan'; 'The Prince'; Stone Cold Crazy'; 'So What'; 'Killing Time'; 'Overkill'; 'Damage Case'; 'Stone Dead Forever'; 'Too Late Too Late'. Note: Covers album featuring songs originally recorded by artists including Black Sabbath, Bob Seger and Nick Cave.

S&M, November 1999, Elektra 'The Ecstasy of Gold'; 'The Call of Ktulu'; 'Master of Puppets'; 'Of Wolf and Man'; 'The Thing That Should Not Be'; 'Fuel'; 'The Memory Remains'; 'No Leaf Clover'; 'Hero of the Day'; 'Devil's Dance'; 'Bleeding Me'; 'Nothing Else Matters'; 'Until It Sleeps'; 'For Whom The Bell Tolls'; 'Human'; 'Wherever I May Roam'; 'Outlaw Torn'; 'Sad But True'; 'One'; 'Enter Sandman'; 'Battery'. Note: Live album recorded with the San Francisco Symphony.

St. Anger, June 5, 2003, Elektra 'Frantic'; 'St. Anger'; 'Some Kind of Monster'; 'Dirty Window'; 'Invisible Kid'; 'My World'; 'Shoot Me Again'; 'Sweet Amber'; 'The Unnamed Feeling'; 'Purify'; 'All Within My Hands'.

Death Magnetic, September 12, 2008, Warner Bros 'That Was Just Your Life'; 'The End of the Line'; 'Broken, Beat and Scarred'; 'The Day That Never Comes'; 'All Nightmare Long'; 'Cyanide'; 'The Unforgiven III'; 'The Judas Kiss'; 'Suicide & Redemption'; 'My Apocalypse'.

Американские синглы и мини-альбомы

‘Jump In The Fire’ / ‘Whiplash’ / ‘Seek and Destroy’ / ‘Phantom Lord’. July 1983, Megaforce. The $5.98 E.P.: Garage Days Re-Revisited. ‘Helpless’ / ‘The Small Hours’ / ‘The Wait’ / ‘Crash Course In Brain Surgery’ / ‘Last Caress/Green Hell’. August 1987, Elektra.

‘Eye of the Beholder / ‘Breadfan’. October 1988, Elektra.

‘One’ / ‘The Prince’. January 1989, Elektra.

‘Enter Sandman’ / ‘Stone Cold Crazy’. June 1991, Elektra.

‘The Unforgiven’ / ‘Killing Time’. November 1991, Elektra.

‘Nothing Else Matters’ / ‘Enter Sandman (live)’. April 1992, Elektra.

‘Wherever I May Roam’ / ‘Fade To Black’. October 1992, Elektra.

‘Sad But True’ / ‘So What’. February 1993, Elektra.

‘Until It Sleeps’ / ‘Overkill’. May 1996, Elektra.

‘Hero of the Day’ / ‘Kill/Ride Medley (live)’. September 1996, Elektra.

‘King Nothing’ / ‘Ain’t My Bitch (live)’. January 1997, Elektra.

‘The Memory Remains’ / ‘For Whom The Bell Tolls (Haven’t Heard It Yet mix)’. November 1997, Elektra.

‘The Unforgiven II’ / ‘The Thing That Should Not Be (live)’. March 1998, Elektra.

‘St. Anger’ / ‘Commando’ / ‘Today Your Love, Tomorrow The World’. May 2003, Elektra.

‘St. Anger’ / ‘Now I Wanna Sniff Some Glue’ / ‘Cretin Hop’ / ‘St. Anger (video)’. May 2003, Elektra.

‘Frantic’ / ‘Blackened (live)’ / ‘Harvester of Sorrow (live)’ / ‘Frantic (video)’. September 2003, Elektra.

‘Frantic’ / ‘No Remorse (live)’ / ‘Welcome Home (Sanitarium) (live)’. September 2003, Elektra.

The Unnamed Feeling EP. ‘The Unnamed Feeling’ / ‘The Four Horsemen (live)’ / ‘Damage, Inc (live)’ / ‘Leper Messiah (live)’ / Motorbreath (live)’ / ‘Ride The Lightning (live)’ / Hit The Lights (live)’ / ‘The Unnamed Feeling (video)’. January 2004, Elektra.

Some Kind of Monster EP, July 2004, Elektra ‘Some Kind of Monster’ / ‘The Four Horsemen (live)’ / ‘Damage, Inc (live)’ / ‘Leper Messiah (live)’ / ‘Motorbreath (live)’ / ‘Ride The Lightning (live)’/ ‘Hit The Lights (live)’ / ‘Some Kind of Monster (edit)’ / ‘Some Kind of Monster (movie trailer)’.

Великобританские альбомы

Metallica’s U.K. album release history is largely identical to their U.S. schedule. Albums with the same title and track listing have always been released within a few days of the American counterparts: Kill ‘Em All, Ride The Lightning and Master of Puppets came out on Music For

Nations, and the rest of their catalogue on Vertigo.

Великобританские синглы и мини-альбомы

In stark contrast to the similarities of the album release histories, Metallica have put out many more singles and EPs in the UK than in America, many of which are much-prized collectors' items for which US fans have proved willing to pay hefty import prices. These are the most signifi cant releases:

'Jump In The Fire' / 'Seek and Destroy (live)' / 'Phantom Lord (live)'. January 1984, Music For Nations. Note: Although 'Seek and Destroy' and 'Phantom Lord' were billed as live tracks, they were recorded in the studio, and crowd noise added.

'Creeping Death' / 'Am I Evil?' / 'Blitzkreig'. November 1984, Music For Nations.

The $5.98 E.P.: Garage Days Re-Revisited. 'Helpless' / 'The Small Hours'/ 'The Wait'/ 'Crash Course In Brain Surgery'/ 'Last Caress/ Green Hell'. August 1987, Vertigo.

'Harvester of Sorrow' / 'Breadfan' / 'The Prince'. August 1988, Vertigo.

'One' / 'Seek and Destroy'. April 1989, Vertigo.

'Enter Sandman' / 'Stone Cold Crazy'. June 1991, Vertigo.

'The Unforgiven' / 'Killing Time'. November 1991, Vertigo.

'Nothing Else Matters' / 'Enter Sandman (live)'. April 1992, Vertigo.

3 Live at Wembley EP: 'Enter Sandman' / 'Sad But True' / 'Nothing Else Matters'. May 1992, Alex.

Note: Recorded live at Freddie Mercury tribute concert, Wembley Stadium, London, April 20, 1992.

'Wherever I May Roam' / 'Fade To Black'. October 1992, Vertigo.

'Sad But True' / 'Nothing Else Matters' / 'Creeping Death (live)' / 'Sad But True (demo)'. February 1993, Vertigo.

'Until It Sleeps' / '2 x 4 (live)' / 'F.O.B.D.' May 1996, Vertigo.

'Until It Sleeps' / 'Kill/Ride Medley (Live)' / 'Until It Sleeps (Herman Melville mix)'. May 1996, Vertigo.

'Hero of the Day' / 'Overkill' / 'Damage Case' / 'Hero of the Day (Outta B-sides mix)'. September 1996, Vertigo.

'Hero of the Day' / 'Stone Dead Forever' / 'Too Late Too Late' / 'Mouldy (demo)'. September 1996, Vertigo.

'Mama Said' / 'Mama Said (demo)'. November 1996, Vertigo.

'Mama Said' / 'King Nothing (live)' 'Whiplash (live)' 'Mama Said (edit)'. November 1996, Vertigo.

'Mama Said' / 'So What (live)', 'Creeping Death (live)', 'Mama Said (demo)'. November 1996, Vertigo.

'The Memory Remains' / 'Fuel For Fire' / 'Memory (demo).'

November 1997, Vertigo.

'The Memory Remains' / 'The Outlaw Torn' / 'King Nothing (tepid mix)'. November 1997, Vertigo.

'The Unforgiven II' / 'Helpless (live)' / The Four Horsemen (live)' / Of Wolf and Man (live)'. February 1998, Vertigo.

'The Unforgiven II' / 'The Thing That Should Not Be (live)', 'The Memory Remains (live)' / 'King Nothing (live)'. February 1998, Vertigo.

'The Unforgiven II' / 'The Thing That Should Not Be (live)', 'The Memory Remains (live)' / 'No Remorse (live)' / 'Am I Evil? (live)' / 'The Unforgiven II (demo)'. February 1998, Vertigo.

'Fuel' / 'Sad But True (live)' / 'Nothing Else Matters (live)'. June 1998, Vertigo.

'Fuel' / 'Wherever I Roam (live)", 'One (live)'. June 1998, Vertigo.

'Fuel' / 'Until It Sleeps (live)' / 'Fuel (live)' / Fuel (demo)'. June 1998, Vertigo.

'Turn The Page' / 'Bleeding Me (live)' / Stone Cold Crazy (live)' / 'The Wait (live)'. November 1998, Vertigo.

'Whiskey In The Jar' / 'Blitzkreig (live)' / 'The Prince (live)'. February 1999, Vertigo.

'Whiskey In The Jar' / 'The Small Hours (live)' / 'Killing Time (live)'. February 1999, Vertigo.

'Whiskey In The Jar' / 'Last Caress/Green Hell (live)' / 'Whiskey In The Jar (live)'. February 1999, Vertigo. 'I Disappear' / 'I Disappear (Instrumental)'. July 2000, Hollywood. Note: Taken from soundtrack of Mission: Impossible 2.

'St. Anger' / 'Cretin Hop'. June 2003, Vertigo.

'St. Anger' / 'Commando'; 'Today Your Love, Tomorrow The World'; 'Now I Wanna Sniff Some Glue'; St. Anger (multimedia track)'. June 2003, Vertigo.

'Frantic' / 'Blackened (live)' / 'Harvester of Sorrow (live)' / 'Frantic (video)'. September 2003, Vertigo.

'Frantic' / 'No Remorse (live)' / 'Welcome Home (Sanitarium) (live)'. September 2003, Vertigo.

The Unnamed Feeling EP. 'The Unnamed Feeling' / 'The Four Horsemen (live)' / 'Damage, Inc (live)' / 'Leper Messiah (live)' / Motorbreath (live)' / 'Ride The Lightning (live)' / Hit The Lights (live)' / 'The Unnamed Feeling (video)'. January 2004, Vertigo.

notes

Примечания

1

Штрих, прием, противоположный «молотку»: берется нота на грифе, потом палец снимается, и нота звучит ниже. (Примеч. пер.)

2

Имеются в виду thrash – «грохочущий», по отношению к музыке, и trash – «дрянной» как термин, описывающий низкопробную и маргинальную массовую культуру.

3

Parents Music Resouce Center – общественная организация, отслеживающая нецензурные/неприличные тексты в поп– и рок-музыке. Создана в 1985 году; одна из инициаторов – Тип пер Гор, жена будущего вице-президента США.

4

Автор что-то путает, в рассказе Лавкрафта повествование ведется от лица единственного героя, военного моряка, попавшего в плен и бежавшего с вражеского судна на шлюпке.

5

Музыкальный телесериал, шел в США с 1970 по 1974 г.

имеется в виду, по-видимому, игра на открытых струнах во вступлении песни. – Прим. пер.)